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“En Nueva España la predicación del siglo XVI, al que
podríamos llamar periodo misional, tuvo mucho pare-
cido con la divulgación de la palabra de Dios en la Iglesia
primitiva. Cierto que existía su diferencia. Ahora el fraile
se rodeaba de soldados y aparato coercitivo, pero no por
ello se creía menos apóstol... Despojados de galas y oro-
peles, los frailes, “voz y sonido de la palabra de Dios”,
según los llama Motolinía, se entregaron, en primer
lugar, a la oración, sabiendo que nada valía su diligencia
sin el auxilio divino, y dieron ejemplo de inocencia e in-
tegridad de vida: los bárbaros tal vez no entendían los dis-
cursos, pero sí los ejemplos de virtud; el tercer lugar lo
ocupó la palabra. No enseñaron muchas ni difíciles cosas;
más bien, pocas y muchas veces repetidas con acompaña-
miento de representaciones y ceremonias...En la práctica,
por tanto, la oratoria sagrada de esta época, casi toda en
las lenguas indígenas, rompió los moldes de la Retórica
tradicional. Sencillez, claridad y abundancia de Escrituras
fueron su signo. La ruptura no fue, sin embargo, al nivel
de la conciencia, en el campo de la teoría; lo fue en la
práctica, impuesta por la necesidad de la pastoral. La Rhe-
torica christiana de Valadés es muestra clara de ello: a la
exposición tradicional, plagada de aristotelismo y de nor-
mas y preceptos, aúna el empeño de trasmitir la pasión
por la predicación” (I. Osorio Romero, “La Retórica en
Nueva España”, Dispositio, VIII (1983), pp. 65-87).
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Hace aproximadamente quince años, cuando, des-
pués de un largo período dedicado al�oficio de Rec-
tor de la Universidad de Extremadura, volví a la
actividad estrictamente académica de la docencia y
de la investigación, me planteé, como no podía ser
de otra manera, el camino a seguir en este último ám-
bito: si retomar nuestros anteriores intereses científi-
cos (entre la literatura visigótica y los estudios sobre
el Humanismo renacentista) o abrir nuevos campos
en los que poder incorporar algo de mis experiencias
vitales en la esfera de la gestión y de las relaciones ins-
titucionales. Entre estas una fue de especial impor-
tancia y repercusión. Me refiero a la relación de la
Comunidad extremeña y de la Universidad de Extre-
madura con distintas instituciones académicas y cul-
turales de Iberoamérica, desde México a Argentina o
Chile, y que cristalizó en la creación del Centro Ex-
tremeño de Estudios y Cooperación con Iberoamé-
rica (CEXECI). En el novedoso y fructífero marco de
este Centro se abrieron vías de intercambio y se rotu-
raron caminos –siempre de ida y vuelta– por los que

11

 



transitar, desembarazada y solidariamente, nuestros
proyectos, relaciones y recursos.
En la concreción de esta inicial pretensión de

aprovechar y entrecruzar experiencias vitales e inte-
reses científicos resultó de vital importancia una con-
versación con nuestro buen amigo el Dr. Juan Gil,
entonces Catedrático de Filología Latina en la Uni-
versidad de Sevilla y hoy, ya jubilado, miembro de la
RAE. Él, gran conocedor de la �aventura� americana
del Descubrimiento y de sus protagonistas y conse-
cuencias, me sugirió la idea de dirigir la vista al mi-
sionero franciscano Diego Valadés –probablemente
extremeño, me dijo– y a su obra principal, la Retórica
Cristiana. Eso hicimos. Y así, movidos por la emotiva
declaración de Ignacio Osorio, el mejor conocedor
del Humanismo renacentista novohispano1, en el
marco de un Proyecto de Investigación titulado El
Humanismo en Nueva España: el desarrollo de la Retórica

12

1 “La historia de la Retórica en México ha sido olvidada totalmente. Su olvido
ha traído, como consecuencia, que hayamos menospreciado la historia de
nuestra preceptiva literaria. Nada, por tanto, hemos escrito en relación a la
evolución de nuestras teorías retóricas y poéticas; de la oratoria en sus diversos
géneros y, en especial, de la oratoria sagrada ...Muchas horas y muchas pági-
nas necesitaríamos para sólo enlistar los restos que aquí y allá surgen de las
fuentes, ya archivos y bibliotecas, ya historias y bibliografías, que guardan no-
ticias de la vida colonial. Restos y reminiscencias de un naufragio más general,
el de la cultura novohispana. Legado aceptado y rechazado de manera acrí-
tica; tesoro dilapidado; atraso al que tercamente nos aferramos. Baste sin em-
bargo lo dicho. Es suficiente para hacernos una idea de lo que fue la Retórica
en la Nueva España; su importancia como elemento formativo del tipo de
hombre que España quiso crear en estas tierras” (“La retórica en Nueva Es-
paña”, Dispositio, VIII ( 1983), pp. 65 y 86).

 



(enseñanza, discurso y predicación) –que se prorrogó en
otro de similar título Retórica, enseñanza y predicación
en el Nuevo Mundo en los siglos XVI y XVII: palabra, texto
e imagen– iniciamos un largo itinerario de investiga-
ción que llega hasta el día de hoy. 
La finalidad del citado proyecto radicaba en el es-

tudio de las repercusiones que tuvo en las primeras
tierras evangelizadas del Nuevo mundo la asunción,
parcial o total, de los presupuestos teóricos y prácti-
cos del Humanismo renacentista europeo en su ver-
tiente retórica (en otras palabras, la transmisión de
unas concretas técnicas de enseñanza y elaboración
de discursos). El trabajo tenía dos grandes vertientes:
la primera consistía en la edición y traducción –en
nuestro caso al castellano y siempre que fuera nece-
sario– de algunas obras de preceptiva retórica que sir-
vieron de base en la enseñanza y aprendizaje de las
Artes y Letras en el Nuevo mundo entre los siglos XVI
y XVIII; la segunda se basaba en el estudio compa-
rado de dichas obras con las utilizadas en la península
Ibérica. Desde esas coordenadas podrían compren-
derse mejor los fenómenos de la educación, evange-
lización y predicación en la América latina de
entonces y, a la par, se podría contar con un corpus
moderno de textos que, convenientemente editados
y traducidos, servirían de apoyo a historiadores de la
cultura en general y de disciplinas como la literatura,
la historia, el derecho y la educación en particular.
Circunscrito, por tanto, nuestro proyecto al ámbito

de la Retórica en su doble vertiente de enseñanza-
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aprendizaje de la misma, de una parte, y de otra, de
las realizaciones concretas que en el terreno de la ora-
toria tuvo dicha disciplina (tanto realizaciones �profa-
nas� –discursos políticos, judiciales, etc.– como en el
ámbito de la predicación con la elaboración de ser-
mones u homilías), nos encargamos en el mismo del
franciscano Diego Valadés y de su obra más conocida,
la Rhetorica christiana, publicada en Perugia (Italia) en
el año 1579. Nunca imaginamos lo que iba a dar de sí
la figura de este fraile franciscano y su tratado de Re-
tórica, enjuiciada ésta más al peso de sus cientos de pá-
ginas que a otra cosa. Y lo digo con propiedad. Y si no,
esto es lo que afirman, por ejemplo, Félix Herrero o
Antonio Martí. Para el primero de ellos “El libro de
Fray Diego Valadés está escrito en latín duro y estilo
farragoso, un puro ladrillo (sic)...”2; el segundo afirma
sin más: “Al tratar de hacer una evaluación de lo
nuevo e interesante que haya aportado este libro, que-
damos perplejos: parece imposible escribir no menos
de 380 páginas tan llenas de palabrería, sin nervio ni
preocupación por ahondar en la ciencia que ex-
pone”3. De esta postura nos vamos a la opuesta, ejem-
plificada en el jesuita mejicano Esteban J. Palomera,
a quien se debe, con otros investigadores el estudio,
edición y traducción de la Retórica cristiana en el año

14

2 FÉLIX HERRERO SALGADO, La oratoria sagrada en los siglos XVI y XVII, Madrid,
1998, vol. II, p. 545.

3 ANTONIO MARTÍ, La preceptiva retórica española en el Siglo de Oro, Madrid, 1972, p.
227.

 



19894. De él son estas palabras: “Las páginas de la Re-
tórica cristiana encierran un elocuente mensaje huma-
nista de México a Europa en el siglo XVI en los
albores de nuestra nacionalidad. Ese mensaje sigue
vivo en esas páginas, las cuales revelan indiscutible-
mente las dimensiones culturales de su autor y descu-
bren sus profundas raíces mexicanas, renacentistas y
cristianas”5. O el testimonio de un buen conocedor
de la retórica en la Nueva España, Mauricio Beuchot,
quien afirma: “La Retórica cristiana del franciscano
Diego Valadés, que fue uno de los primeros en escri-
bir en la Nueva España un tratado de Retórica, muy
amplio y bien estructurado...Su libro iba dirigido a los
misioneros que comenzaban a evangelizar el Nuevo
Mundo”6. Parece que estuviéramos, según los testimo-
nios aportados, ante obras distintas. 
Y si a ello unimos que la única traducción existente

en castellano, la mencionada con anterioridad, está
poco cuidada en general, confundiendo autores y
personajes, soslayando dificultades terminológicas,
puntuando incorrectamente, etc., el desconcierto
que se produce ante nuestro autor es mayúsculo. Con
todo, a pesar del texto en ocasiones –más de las debi-

15

4 Esta será la edición por la que citaremos en este libro: FRAY DIEGO VALADÉS, Re-
tórica cristiana, E. PALOMERA (ed.), México, 1989. Es, en su texto latino, fotoco-
pia de la aparecida en Perugia, en la imprenta del toscano Pedro Jacobo
Petruccio, en 1579. Las citas –casi en su totalidad en castellano– aparecerán
con la indicación de la página del texto latino.

5 Cf. la Introducción que precede a la edición mencionada en la nota anterior
(p. VII).

6 MAURICIO BEUCHOT, Retóricos de la Nueva España, México, 1996, p. 5.

 



das– mal traducido y a veces incluso desconocido por
los estudiosos, el principal y original problema radi-
caba en la descontextualización que se produce en el
enjuiciamiento de la persona y obra de Diego Vala-
dés, sin prestar atención a su finalidad e intenciones,
al tiempo y al lugar en los que vivió, a su oficio de pre-
dicador y educador. 
En los últimos años, después de siglos de ostra-

cismo –al que seguramente contribuyó fray Jerónimo
Mendieta, no haciendo la más mínima mención de
su nombre en la Historia eclesiástica indiana– la figura
y obra del franciscano Diego Valadés vienen desper-
tando un muy justificado interés, especialmente para
la cabal comprensión de la empresa misional y evan-
gelizadora en el Nuevo mundo, y de manera más es-
pecífica de la Orden franciscana en las tierras de
Nueva España. A mediados del siglo pasado fue L.
Oliger7, profesor de Historia de la Iglesia en el Pon-
tificio Ateneo Antoniano, quien presentó la vida de
fray Diego y de su obra Rhetorica christiana en una con-
tribución que sirvió de base a los estudios posteriores.
Años más tarde, los investigadores C. Pérez Busta-
mente8 y F. de la Maza9 estudiaron aspectos concretos

16

7 L. OLIGER, “De vita et scriptis Didaci Valadés OFM, misionarii in Mexico et Ge-
neralis Procuratoris Ordinis († post 1579) ”, Archivum Franciscanum Historicum,
36 (1943), pp. 32-53.

8 C. PÉREZ BUSTAMANTE, “La colonización indiana como modelo en la retórica
del siglo XVI”, Revista de Estudios Políticos, 5 (1945), pp. 243-261.

9 F. DE LA MAZA, “Fray Diego Valadés, escritor y grabador franciscano del siglo
XVI”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 13 (1945), pp. 15-44.

 



de la labor de nuestro franciscano: el primero desta-
cando sus propuestas sobre los métodos de evangeli-
zación y persuasión, el segundo analizando sus
cualidades como autor de gran parte de grabados
que aparecen en su obra retórica.
Punto y aparte lo constituye la importante contri-

bución del mencionado Esteban J. Palomera, quien,
además de haber sido, como dijimos antes, el respon-
sable principal de la edición de la Retórica valadesiana,
fue el autor de dos monografías aparecidas en 1962
y 1963 (México), bajo un título común: Fray Diego Va-
ladés OFM, evangelizador humanista de la Nueva España,
estudiando en el primero la obra, y en el segundo el
hombre y su época. Es de destacar asimismo la con-
tribución del Dr. Isaac Vázquez Janeiro, quien en
1988 realizó la aproximación más rigurosa hasta el
momento a la biografía de nuestro personaje10.
En el año 2000 se inició una serie ininterrumpida

de contribuciones nuestras, alrededor de la treintena,
que han incidido en diversos aspectos de la obra
evangelizadora de Diego Valadés y de las que dare-
mos cumplida cuenta a lo largo de estas líneas. Fruto,
igualmente, del interés que ha suscitado la obra del
evangelizador franciscano fue la creación del Grupo
de Investigación Las Casas y Valadés, en el seno de la
Universidad de Extremadura y entre cuyas activida-

17

10 ISAAC VÁZQUEZ JANEIRO, “Fray Diego Valadés. Nueva aproximación a su biogra-
fía”, Actas del II Congreso Internacional sobre los Franciscanos en el Nuevo mundo
(siglo XVI), Madrid, 1988, pp. 843-871.

 



des destacan la celebración del Simposio La Retórica
en el Nuevo Mundo en el año 2002 y, especialmente, la
defensa de la Tesis Doctoral presentada bajo nuestra
dirección por Delfín Ortega Sánchez, en el año 2009,
con el título Retórica y predicación en el Nuevo Mundo:
palabra e imagen. Los testimonios de Fr. Diego Valadés y
Guamán Poma de Ayala. Resultados directos o indirec-
tos de dicho trabajo han sido las monografías del Dr.
Ortega Sánchez Diego Valadés: conquistador extremeño de
Nueva España (2011), Fuentes del Archivo General de In-
dias para el estudio del conquistador Diego Valadés (2012)
y más en concreto, por lo que a nuestro trabajo
afecta, La pedagogía de la evangelización franciscana en
el Virreinato de Nueva España (siglo XVI). El testimonio de
fray Diego Valadés (2013).
Como resultado global de las investigaciones lleva-

das a cabo desde la contribución inicial y roturadora
de L. Oliger, se ha aclarado suficientemente el origen
de nuestro franciscano, y se ha llegado a una com-
prensión más cabal y rigurosa del proyecto misionero
que él encarnaba, sustanciado en la publicación de
un libro enciclopédico, abierto a múltiples lecturas y
consideraciones, como es su Retórica Cristiana. No en
vano es la primera obra que, a medio camino entre
los estertores de la Edad Media y las luces del Huma-
nismo renacentista, tiene en cuenta en sus presupues-
tos persuasivos y evangelizadores la realidad del
Nuevo mundo.
Hoy en día podemos decir con cierta satisfacción

que las dudas sobre este poco conocido misionero

18

 



franciscano y el juicio sobre su mal interpretada obra
han entrado en la vía de un merecido aprecio, gracias
en gran parte a las aportaciones escritas y orales que
hemos realizado sobre este fraile extremeño y sobre
su obra misionera y educadora. Un compendio apre-
tado y necesariamente no exhaustivo de lo realizado
se encontrará en las páginas de esta monografía, pu-
blicada por el CEXECI en el seno de la afortunada
Colección “Extremeños en Iberoamérica”.

19
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Capítulo I
Su vida: entre el Viejo y
el Nuevo mundo
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Una hipótesis de siglos: el origen mejicano y mestizo
de Valadés

Durante años, y hasta siglos, sobre todo por estudio-
sos del otro lado del Atlántico, se ha creído y defen-
dido el origen mejicano y mestizo de Diego Valadés.
Tal hipótesis ha sido expuesta de manera detallada
por uno de sus mejores biógrafos, el jesuita mejicano
Esteban J. Palomera. Creemos conveniente, antes de
aportar nuestra propuesta, hacer, de la mano del Dr.
Vázquez Janeiro11, unas elementales reflexiones
sobre tal propuesta y apuntar las pruebas –más bien
�debilidades– en las que se ha sustentado. En efecto,
según Palomera, sobre los orígenes de fray Diego
(dónde nació y quienes fueron sus padres) se han
formulado tres hipótesis: 1) Es hijo legítimo del con-
quistador Diego Valadés, nacido en Nueva España;

23

11 Véase el magnífico artículo de este autor, citado en nuestra introducción. En
él se encuentran las necesarias referencias bibliográficas sobre otros estudio-
sos de Diego Valadés, mencionados en estas páginas.

 



2) Es hijo natural del conquistador Valadés y de una
india de Tlaxcala; 3) Es nieto del conquistador. Para
Esteban Palomera la �más verosímil� es la hipótesis
según la cual “fray Diego sería hijo natural [del con-
quistador] nacido de una india tlaxcalteca en la pro-
vincia de Tlaxcala”. Valadés sería, pues, un mestizo,
“uno de los primeros mestizos admitidos en la Orden
franciscana”12.
El biógrafo mejicano aduce en favor de su hipótesis

varios hechos y testimonios. En concreto, los hechos
son dos: que el conquistador Diego Valadés tuvo cua-
tro hijos naturales, y que recibió como encomienda un
pueblo en la provincia de Tlaxcala. El testimonio es de
fray Agustín de Betancourt, cronista de la provincia del
Santo Evangelio, quien repite por tres veces en lugares
distintos de sus obras esta expresión: “Fray Diego Va-
ladés hijo de esta provincia, natural de la ciudad de
Tlaxcala”. A esto hay que añadir, según Palomera, cier-
tas alusiones de fray Diego a su origen e infancia, he-
chas a lo largo de sus obras de manera reticente, lo
cual confirmaría su origen mejicano y mestizo.
Debemos confesar que la hipótesis de E. J. Palo-

mera sobre la patria y familia de fray Diego resultaba

24

12 No entramos, por exceder el marco de esta monografía, en el estudio de la
figura del conquistador Diego Valadés. Para ello nos remitimos a las dos últi-
mas contribuciones: JUAN M. VALADÉS SIERRA, “Diego Valadés, un barcarroteño
en la Conquista de México”, Revista de Estudios Extremeños, Tomo LXVII, Nú-
mero III, 2011, pp. 1293-1346; y especialmente D. ORTEGA SÁNCHEZ, Fuentes del
Archivo General de Indias para el estudio del conquistador Diego Valadés, Logroño,
2012.

 



muy atractiva, especialmente en los ambientes novo-
hispanos, por dos elementales razones: porque así po-
dríamos ver en el fraile franciscano no solo un
representante, por razón de su obra, sino también un
símbolo, por su misma vida, del mestizaje de las dos
culturas; y también porque nos permitiría constatar
la amplitud con que la Orden seráfica solucionaba en
la práctica los impedimentos canónicos para la admi-
sión en la profesión que, en este caso, serían nada
menos que dos: el de ilegitimidad y el de mestizaje.
Pero eso no es así. Ya el investigador Vázquez Janeiro
hizo en su momento más de una observación crítica
a las razones aducidas por Palomera.
Según I. Vázquez Janeiro, no existe ningún docu-

mento (él escribía a mediados de los años ochenta
del siglo pasado) que esclarezca las relaciones de fray
Diego con el conquistador (¿hijo? ¿nieto? ¿sobrino?),
dando por hecho que existía parentesco entre
ambos. En cuanto al testimonio de Betancourt, aun-
que Palomera con deseo evidente de reforzar su hi-
pótesis lo considera “bien documentado”, el crédito
que le concede Vázquez Janeiro no es tanto, por las
razones siguientes. En primer lugar, fray Agustín de
Betancourt escribía siglo y medio después del naci-
miento de Valadés y un siglo largo después de que
este hubiese abandonado Nueva España. En segundo
lugar, no se puede dejar de considerar que Betan-
court pertenece a una época de la historiografía local
franciscana, de la que es bien conocida la tendencia
a �barrer para dentro de casa� las más glorias posibles
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y a utilizar expresiones y palabras ambiguas para de-
finir hechos más o menos dudosos. Así la expresión
“natural de” puede corresponder, sin forzarla dema-
siado, a expresiones tales como “originario de”, “na-
turalizado en”, “domiciliado en”, que, más en el caso
de un niño, pudieran significar el lugar en donde ha-
bitaba su familia, en nuestro caso Tlaxcala, donde el
padre, abuelo o tío de fray Diego tendría su enco-
mienda.
En cuanto a las alusiones que Diego Valadés hace

a lo largo de su obra a su origen e infancia, Palomera
examina algunas. En la primera dice nuestro fraile
en su Retórica cristiana (p. 200): quod eius terrae sim fere
alumnus, que Palomera traduce “por haber sido yo
criado casi desde mi niñez en esa tierra”. Pero, como
bien apunta Vázquez Janeiro, esta frase también po-
dría traducirse de este modo: “por haber yo casi na-
cido y crecido en esa tierra”. Y decir Valadés de sí
mismo que casi nació y creció en el Nuevo mundo
equivale a decir de forma elegante que él no sola-
mente no nació, sino que tampoco pasó allí todos los
años de su niñez. La conclusión sería obvia: Valadés
fue llevado al Nuevo mundo cuando tenía ya algunos
años, pero no muchos, pues todavía era un niño (fere
alumnus). 
Otra de las alusiones autobiográficas es la que hace

Diego Valadés a las celebraciones litúrgicas de Nueva
España, que resultan tan solemnes “que ninguna de
las iglesias catedrales de España las iguala...como yo
mismo me pude dar cuenta después de haber visto
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las ceremonias de los europeos” (p. 226). Según Pa-
lomera, este pasaje “nos da a entender que nunca
había estado en España y en Europa antes de haber
abandonado México en 1571”. Como se puede ver,
se trata de un testimonio alusivo bastante vago; es
más, si como se ha dicho anteriormente, Valadés fue
llevado a América siendo un niño, es comprensible
que antes de su partida no hubiese visto muchas ca-
tedrales de España y menos de Europa, y menos que
hubiese presenciado las ceremonias litúrgicas oficia-
das en las mismas. Hay otras alusiones más, como la
que tiene que ver con el cómputo de años –siempre
aproximado– que fray Diego pasó entre los indios
predicando y administrando el sacramento de la con-
fesión.
En este intercambio de propuestas hipotéticas de

Esteban J. Palomera y de respuestas críticas por parte
de Vázquez Janeiro, nos encontramos con un testi-
monio que este último investigador tacha de �olvi-
dado. Es el que se refiere a Lucas Waddingo, a quien
hay que conceder gran crédito13. Este autor, en sus
Scriptores Ordinis, publicados en Roma en 1650, hace
a fray Diego Valadés hispanus. Waddingo utiliza este
término en sentido restringido para indicar a uno na-
cido en España, y no en el sentido amplio, extensivo
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a los hijos de españoles nacidos en el mundo novo-
hispánico. Dos ejemplos valen para probar que Wad-
dingo no usa el término hispanus para designar a
ninguno de estos últimos: el caso de fray Juan Bau-
tista, a quien llama mexicanus y el de Luis Jerónimo
de Oré a quien considera natus in urbe Gumangae regni
Peruani. La conclusión es que, cuando Waddingo
afirma de Valadés que es hispanus, dice que fray
Diego nació en España.
Entre los argumentos esgrimidos a favor y en contra

del origen novohispano de Diego Valadés, no se ha
hecho mucho hincapié en las referencias que a este
asunto se hacen en los dos poemas que aparecen antes
de la dedicatoria y al reverso de la portada de la Retórica
de Valadés, y cuyos autores son los humanistas italianos
Julio Roscio de Orte y Camilo Sabelio de Panicale. En
el primero se dice: Hic est de nostris, Didacus Valadesus
Iberus (“Este es de los nuestros, el iberoDiego Valadés”);
en el segundo: Sed tu, belligerae cultor Iberiae (“Mas tú,
habitante de la Iberia guerrera”). Estas referencias tex-
tuales parecen dejar poco margen a la duda sobre el
origen peninsular de nuestro personaje, asunto que
en nuestra opinión quedará suficientemente aclarado
en las páginas siguientes.

Primeros años en Villanueva de Barcarrota

De los primeros años de la vida de Diego Valadés
son pocas las referencias documentales que tene-
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mos. Entre estas hay una, la más fidedigna, que nos
permite fijar el año del nacimiento de nuestro per-
sonaje. Nos referimos al documento notarial del 16
de septiembre de 1566, en el que se levanta acta de
las declaraciones de una serie de testigos a favor de
don Martín Cortés, marqués del Valle, sobre la cé-
lebre conjuración contra la Corona española y
donde Diego Valadés, último testigo registrado, de-
clara tener “treinta y tres años”; de ello trataremos
más tarde. Por tanto, teniendo como base este in-
dicador, el fraile franciscano nacería en torno a
1533.
En los últimos años se han aclarado bastante las

cosas en cuanto al lugar de nacimiento y al árbol ge-
nealógico de Diego Valadés. En cuanto a su origen,
podemos afirmar con seguridad que es peninsular,
concretamente de Villanueva de Barcarrota (hoy Bar-
carrota, Badajoz), hijo de Bartolomé Valadés e Inés
Díaz, y sobrino de Diego Valadés, soldado que formó
parte de las huestes de Hernán Cortés en la conquista
de México, de manera que muy lejos queda la hipó-
tesis antes apuntada, que atribuía a fray Diego un ori-
gen mestizo-americano y que localizaba su
nacimiento en Tlaxcala14. Dicha teoría, entre otras
consideraciones, se opone a la valoración de los in-
dios que el propio franciscano expone en su Retórica
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y que niega cualquier identificación con el indígena.
Según esto, dado que la actual Extremadura fue una
de las áreas territoriales que registró uno de los ma-
yores índices de afluencia emigratoria hacia el Nuevo
mundo, no resulta extraño pensar que esta localidad
del sur de la región aportó un no despreciable con-
tingente humano; de hecho, el índice castellano aca-
paró, por lo general, y obviando las evidentes
fluctuaciones, el liderazgo emigratorio en el siglo
XVI. Además, el hecho de alcanzar el éxito por algún
miembro de una familia en las nuevas tierras, como
marca común, arrastró al resto del núcleo familiar en
un proceso selectivo y gradual.
De este modo, a la tesis que vincula al franciscano

a Diego Valadés �el conquistador� en calidad de padre
o nieto, a tenor de la presencia de un “Diego Valadés”
en la relación de hijos legítimos y nietos referencia-
dos en la Noticia individual de los descendientes legítimos
de los conquistadores y primeros pobladores españoles de la
nueva España (México, 1604) de Baltasar Dorantes de
Carranza (México,1550), proponemos a Bartolomé
Valadés –hermano de Diego Valadés, conquistador–
e Inés Díaz como sus padres, quienes, junto a sus
hijos y criados, marchan a Nueva España, según licen-
cia fechada el 12 de mayo de 1537 y que bien se ajusta
a las puntuales referencias biográficas disponibles.
Fray Diego, que entonces contaba con cuatro años,
aparece en la relación de descendientes, tal y como
advierte el documento:
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Bartolomé Valadés, hijo de Alonso Sebastián y
de Catalina Martín, vecino de México, y su mujer
Inés Díaz, y Gabriel, Alonso, Diego y Mariano, sus
hijos, y Beatriz Sánchez, Isabel, María y Catalina
sus hijas, y Elvira González y Alonso su criado, ve-
cinos de Villanueva de Barcarrota, a Nueva Es-
paña.

Junto a esto, el apellido Valadés, que no es habitual
–incluso podríamos decir que es bastante raro– en la
zona del suroeste de Extremadura, está presente sin
embargo en Barcarrota. No encontramos referencias
directas sobre el nacimiento de Diego Valadés por-
que, como es sabido, la obligación de registrar a los
niños bautizados se impone con el concilio de
Trento, aunque en algunas poblaciones los sacerdo-
tes lo hacían de manera personal e imperfecta. En las
poblaciones de la Baja Extremadura los registros pa-
rroquiales comienzan a llevarse de forma exhaustiva
y sistemática a partir de los años 1546-1547. Además,
esta circunstancia sólo es aplicable a la parroquia de
Nuestra Señora del Soterraño, mientras que encon-
tramos una laguna importante en la parroquia más
antigua, la única que existía hacia 1533, la de San-
tiago. Diego Valadés habría sido inscrito en esta pa-
rroquia, pero las partidas bautismales comienzan en
1569, habiendo desaparecido desde muy antiguo el
Libro primero de Bautismos. Lo cierto es que, sin ser
habitual, sí se ha hallado el apellido Valadés en las in-
vestigaciones llevadas a cabo por el Dr. Ortega Sán-
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chez en el Archivo Parroquial de Barcarrota y, preci-
samente, durante el tiempo en el que vivió fray
Diego.
Además, con toda seguridad era familiar de nues-

tro personaje Pedro Blasco Valadés que aparece cons-
tantemente en los registros parroquiales de
Barcarrota a lo largo de la segunda mitad del siglo
XVI. Hay que decir que con esta filiación sólo se
muestra una vez; en las restantes se inscribe como
Pedro Blasco. De hecho, el apellido Valadés en se-
gundo término, tiene el significado de pertenencia a
linaje judeoconverso, siendo éste un mecanismo de-
tectado en otros personajes de la misma población.
Además, en el caso de Pedro Blasco Valadés hay que
decir que parecía persona pudiente, pues aparece en
posesión de esclavos; matrimonió, por lo menos, dos
veces, la primera con Isabel Vázquez y la segunda con
una mujer de linaje de médicos, Catalina de Rivera.
A finales de 1578 se bautizó a María, hija de Pedro
Blasco, sin el “Valadés”, siendo el padrino Francisco
Macías Valadés y Beatriz Méndez. Esta última perte-
necía al círculo familiar del que fue conquistador de
Perú y de Florida, Hernando de Soto o Hernando
Méndez de Soto. Sin embargo, en 1599 se bautiza
Alonso, hijo de María, esclava de Pedro Blasco Vala-
dés, siendo su padrino Diego Macías Flores. Parece
ser que era habitual el nombre de Diego dentro de
este linaje. 
La presencia de los Valadés barcarroteños en Mé-

xico no era algo extraordinario, sobre todo, si se tiene
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en cuenta que un miembro de otro linaje judeocon-
verso de esa población, Juan Jaramillo, también
acompañó a Hernán Cortés en su aventura mexicana.
Este fue el personaje al que el de Medellín casó con
Malinche, y que no hay que confundir con otro Juan
Jaramillo su sobrino carnal, que participó en la expe-
dición de Vázquez de Coronado y de la que se dejó
una breve crónica escrita. Véase el Árbol genealógico de
fray Diego Valadés, que aparece en el APÉNDICE I.

Fray Diego Valadés en Nueva España

Apoyándonos en las noticias anteriores, Diego Vala-
dés marcharía a Nueva España cuando aún era un
niño, con cuatro años aproximadamente, permane-
ciendo en esas tierras hasta su vuelta a Europa en
1571 o 1572, como veremos más tarde. De los años
pasados por fray Diego en Nueva España (pudieron
ser treinta y tres) sabemos muy poco con certeza y
concreción15. Muchas de las noticias aportadas por
Esteban J. Palomera son meras conjeturas, eso sí, con
ciertas dosis de probabilidad en algunos casos. Posi-
blemente su familia se asentaría en una hacienda de
Tlaxcala y de allí pasaría al convento de San Francisco
de Méjico, donde aprendería “de todo” bajo la tutela
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y maestría de Pedro de Gante, Juan de Gaona, Fran-
cisco de Bustamente y Juan Focher. Especial tuvo que
ser la relación del niño Diego Valadés con fray Pedro
de Gante, por lo que el propio Valadés afirma en al-
gunos pasajes de su Retórica. Así, cuando trata de re-
presentar gráficamente las actividades de la
evangelización franciscana, Valadés coloca en lugar
prominente a fray Pedro con la leyenda “Fr. Pedro de
Gante: Aquí se aprenden todas las cosas”; y acota el
fraile extremeño: 

En este lugar se representa a Fr. Pedro de
Gante, varón de singular piedad y devoción, el cual
les enseñaba todas las artes, pues ninguna le era
desconocida. Era tanta su modestia y moderación,
que habiéndole sido ofrecido el Arzobispado de
México por el Emperador Carlos V, de santa me-
moria, se negó a aceptarlo. De lo cual yo puedo
ciertamente ser testigo, puesto que yo mismo es-
cribí, en su nombre, muchas cartas de respuesta y
vi las cartas del emperador llenas de benevolencia
y de afecto (p. 222).

Y en otro pasaje se dice: “A los principios les ense-
ñaba [a los indios] todas las artes mecánicas que se
estilan entre nosotros, Pedro de Gante, varón de gran
piedad” ( p. 210). Por la segura, y al parecer pro-
funda, relación de fray Diego con Pedro de Gante (a
lo que habría que añadir la influencia ejercida por
este último en la elaboración por parte de Valadés de
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los grabados insertos en la Retórica), resulta perti-
nente dar algunas noticias sobre el fraile flamenco.
El 27 de abril de 1522, tres frailes franciscanos de

origen flamenco, fray Juan de Texto, fray Juan de
Aora y fray Pedro de Mura (conocido después como
fray Pedro de Gante, 1490-1572), salían del convento
de San Francisco de la ciudad de Gante, rumbo a Es-
paña. Su destino no era la península Ibérica (donde
permanecieron un año), sino las tierras recién con-
quistadas de Nueva España. Allí llegaron el 13 de
agosto de 1523 en la primera misión que se organizó.
Muertos los dos primeros en 1525 en la desventurada
expedición a Honduras, solo quedó fray Pedro,
quien, aun siendo pariente del emperador Carlos V
y gozando de una formación universitaria excelente,
decidió permanecer como lego en la Orden y no ac-
ceder ni siquiera al sacerdocio; de ahí la “modestia y
moderación” de la que habla Diego Valadés. La labor
misional y educadora en todos los ámbitos de fray
Pedro fue ingente: primero en Tetzcoco, donde
fundó una escuela; poco después, tras la llegada de
los “doce franciscanos”, funda la escuela-colegio de
San José de los Naturales, anexo al convento de San
Francisco, donde, como él dice, “en el día enseño a
leer, escribir y cantar; en la noche, doctrina cristiana
y sermones”. Probablemente, entre los alumnos esta-
ría tiempo después fray Diego. De esa escuela de Mé-
xico salieron, además de misioneros, los primeros
artesanos: pintores, canteros, carpinteros, que cons-
truirían iglesias y adornarían retablos, sin contar las
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artesanías de los herreros, sastres, zapateros, cuyos
oficios y profesiones aprenderían bajo el magisterio
de Pedro de Gante16. 
No sabemos cuándo inició y terminó fray Diego

los estudios humanísticos, y posteriormente, los de
filosofía y teología. Tampoco sabemos el lugar o lu-
gares, aunque se puede conjeturar que los realizara
en los colegios de San José de los Naturales y Santa
Cruz de Tlatelolco, bajo la supervisión de los fran-
ciscanos arriba mencionados. Probablemente, en
esas instituciones adquiriría también fray Diego los
conocimientos de las lenguas indígenas, más en con-
creto del “mexicano, tarasco y otomí”, como él
mismo afirma.
El P. Palomera aventura “alrededor de 1550” el

tiempo en que Valadés hizo su profesión en la Orden
franciscana en la provincia del Santo Evangelio, mo-
rando entonces en el convento de San Francisco de
Méjico. Lamentablemente los libros de profesiones
de este convento se han extraviado; los más antiguos
que se conservan, concretamente en la Bancroft Li-
brary de la Universidad de California, son del año
1562. Igualmente, y siempre en el ámbito conjetural,
Palomera afirma que fray Diego probablemente se
ordenara sacerdote por esa época, no antes de 1555,
y apostillando que ya antes de la investidura sacerdo-
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tal, se había iniciado, como auxiliar de los misione-
ros, en las labores catequéticas.
Siguiendo el ejemplo de otros hermanos de

Orden, Diego Valadés compatibilizaría las labores de
enseñanza en algunos colegios franciscanos con las
de la catequesis y administración de sacramentos,
propias de un misionero y evangelizador. En este úl-
timo cometido, el propio fray Diego nos deja consig-
nado en su Retórica que “me dediqué a la predicación
y confesión de los mismos veintidós [años], en tres
de sus idiomas”. En cuanto a las regiones indígenas
en las que vivió y los pueblos a los que predicó, el
único dato concreto también nos lo proporcionan las
páginas de la Retórica cristiana, en testimonio directo
de su autor. Las regiones, por la descripción que se
hace de las mismas, serían las de la provincia de
Nueva Vizcaya (en la actualidad abarcan la parte
norte del actual estado de Querétaro, Zacatecas y Du-
rango) y estarían habitadas por indios nómadas, se-
misalvajes y belicosos, de cultura tribal. Fray Diego,
en medio de una encendida exhortación a evangeli-
zar esas tierras, proporciona numerosos datos geográ-
ficos y etnográficos y hace detalladas descripciones
de las riquezas de las mismas, así como pone nombre
a esos pueblos, los chichimecas. Este es uno de los pá-
rrafos:

Al hablar de la provincia de los chichimecas hay
que decir que es tan rica en plata, que ella sola
proporciona todo cuanto se lleva a España de ri-
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quezas; que engendra hombres tan robustos y tan
ágiles que no solo los hombres sino también las
mujeres cargan sobre los hombros fardos doble-
mente pesados que los nuestros y los llevan reco-
rriendo un camino mucho más largo. Además, que
son los hombres tan belicosos, y de pecho tan ani-
moso que, estando con sus cuerpos desnudos y ar-
mados solo con arco y flecha, se atreven a hacer
frente a soldados bien adiestrados y bien pertre-
chados de armadura y acometen con una celeri-
dad propia de los ciervos (p. 165).

Diego Valadés nos dejó también testimonio de los
muchos y serios peligros pasados por él y por sus com-
pañeros a la hora de evangelizar a esos indígenas. Va-
rios de ellos perdieron la vida. Estas son sus palabras
en el prólogo que hace al Itinerarium Catholicum de
Juan Focher, y en las que se queja también de la pér-
dida de su personal biblioteca:

Estando trabajando en la conversión de los in-
dios denominados chichimecas, viéndome atacado
por ellos en cierta ocasión, logre apenas escapar
con gran peligro de mi vida y de la de mis compa-
ñeros, pero tuve que lamentar entonces la pérdida
de todos mis libros, los cuales había ido reuniendo
desde mi juventud, con grandes trabajos y desvelos. 

Los biógrafos Esteban J. Palomera y F. de la Maza
�colocan� a Diego Valadés en la población de Tepexi
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del Río, como guardián del convento allí ubicado, en
el año 1569. Por esas fechas también –en nuestra opi-
nión, con visos de realidad– es constatada por estos
investigadores la más que probable presencia de fray
Diego en una Junta convocada en Méjico por el virrey
Martín Enríquez de Almanza, y en la que se solicitó
opinión –que resultó ser afirmativa unánimemente–
a un grupo de teólogos juristas sobre la licitud de la
guerra, precisamente contra los chichimecas. Nues-
tro personaje era sin duda uno de los que podrían
aportar, gracias a su experiencia y conocimientos,
una opinión más fundamentada sobre este asunto.
Y de las conjeturas más o menos fundadas sobre

los años pasados por Diego Valadés en Nueva España,
vamos, finalmente, a una de las noticias más fidedig-
nas sobre este período de su vida, que nos indujo en
páginas anteriores a fijar la fecha de su nacimiento.
Nos referimos a su participación, como testigo, en el
proceso llevado a cabo a don Martín Cortés, marqués
del Valle, sobre la célebre conjuración contra la Co-
rona española y donde él declara tener “treinta y tres
años”. En efecto, este episodio constituye una de las
páginas más dramáticas en la más o menos tranquila
vida colonial de Nueva España en la segunda mitad
del siglo XVI. Se prolongó por casi dos largos años y
muchas personas se vieron implicadas en él, especial-
mente los descendientes de los conquistadores, y
buen número de frailes, en particular los francisca-
nos. Además de Diego Valadés, tuvieron que declarar
el padre provincial, fray Diego de Olarte y el guardián
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de Santiago Tlatelolco, fray Luis Cal, religioso este úl-
timo de gran prestigio y autoridad y probablemente
con una posición bastante comprometida en el
asunto.
La presencia de Valadés aparece de nuevo meses

más tarde, ya en 1567, después de que el nuevo virrey
don Gastón de Peralta diese orden de que todo el
proceso quedara en suspenso, proporcionando la
oportunidad de rectificación a quienes habían testi-
ficado anteriormente en el mismo. En esta ocasión,
Valadés no aparece como testigo, sino como notario
investido para el caso de los debidos poderes:

Copia autorizada por el notario Fray Diego Va-
ladés de la declaración dada por Fray Rodrigo de
Ayamonte, religioso de la Orden de San Francisco,
a 20 de febrero de 1567, en que el declarante ase-
gura ser falso cuanto por su cuenta asienta en su
dicho Dn. Luis de Velasco, y no haber hablado con
él palabra alguna tocante al alzamiento17.

Diego Valadés de vuelta a la vieja Europa

Después de más de treinta años de permanencia en
las tierras de Nueva España, Diego Valadés viajó a Es-
paña para tratar, en nombre de los misioneros fran-
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ciscanos, ciertos asuntos. Por vez primera –y posible-
mente única– haría el viaje de vuelta al Viejo conti-
nente, del que partió siendo un niño. Se le
presentaba al misionero extremeño una doble posi-
bilidad: la de participar activamente en las corrientes
culturales del Renacimiento e impregnarse del pen-
samiento humanista en sus estancias en Francia, Es-
paña e Italia, y la de trasmitir a la Europa renacentista
y a los cristianos del Viejo mundo –especialmente a
las autoridades del Consejo de Indias, a sus superio-
res religiosos y a las autoridades eclesiásticas de
Roma– las experiencias de las nuevas cristiandades
de América.
Dos fechas extremas nos permiten encuadrar cro-

nológicamente este viaje. Por una parte, el 4 de mayo
de 1571, Diego Valadés se encontraba todavía en Mé-
xico, pero andaba ya preparando el viaje, según el tes-
timonio de un documento encontrado en el
protocolo del notario Juan de Bedoya en la ciudad
de Puebla. El documento en cuestión es una escritura
en la que se otorga poder a fray Diego Valadés para
cobrar una herencia en Sevilla:

Sepan cuantos esta carta vieren como nos Sal-
vador de Cárdenas hijo legítimo de Ginés de Cár-
denas y Beatriz de Cabrera su primera y legítima
mujer e yo Joan de Cárdenas, hijo legítimo del
dicho Ginés de Cárdenas, difunto, y de María de
Padilla, su segunda mujer, vecinos que somos de
esta zbdad de los angeles de la Nueva España, otor-
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gamos y reconocemos por esta...que damos todo
nuestro poder cumplido...al muy Rdo. padre
Diego Valadés del orden de nuestro señor San
Francisco, que al presente va y está de camino para
los Reinos de Castilla a vos Antonio rodríguez de
Cabrera vecino de la zbdad de Sevilla...(para co-
brar herencia paterna). Puebla de los Angeles en
4 de mayo de 1571.

Por otra parte, el 25 de marzo de 1572 Diego Va-
ladés estaba de paso en el convento de San Fran-
cisco en Vitoria (España) y se encaminaba hacia la
Corte para entrevistarse con el presidente del Con-
sejo de Indias, según resulta de una carta de fray Je-
rónimo de Mendieta escrita en esa fecha. Cabe la
pregunta, por tanto, acerca de la fecha exacta en la
que nuestro fraile realizó el viaje a Europa. Esteban
J. Palomera afirma que “fue a mediados de 1571,
movido por la preocupación de que el viaje estaba
en función de la celebración del capítulo general de
la Orden ese año en París”. Pero no hay testimonio
que confirme esa intención y, desde luego, el capí-
tulo general se abrió a finales de mayo y no en París,
sino en Roma. Mendieta dice en la carta mencio-
nada que Valadés “vino en la última flota de la
Nueva España” sin más datos. Así pues, no se sabe
la fecha exacta de la partida de Valadés ni tampoco
los nombres de los puertos de salida y llegada; Palo-
mera aventura que debieron ser Veracruz y Sevilla,
respectivamente. 
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Al parecer, tan pronto desembarcó fray Diego en
Europa, marchó inmediatamente a “verse con el Padre
General de nuestra Orden”, según testimonio del
mismo Mendieta, en un lugar no indicado de Francia.
Más que aquilatar las fechas exactas de estos aconteci-
mientos interesa destacar el significado de los prime-
ros pasos dados por Diego Valadés, que fueron
encaminados a visitar, antes que a nadie, al nuevo Ge-
neral de la Orden, que era el francés fray Cristóbal de
Cheffontaines. Hay que tener en cuenta este gesto,
pues parece ser altamente revelador del modo de pen-
sar de fray Diego en lo concerniente a las cosas de las
Indias. Valadés debió de ser consciente de que con se-
mejante proceder habría ninguneado la autoridad del
Comisario general franciscano de Indias en la corte de
Madrid, fray Francisco de Guzmán, que en esos asun-
tos gozaba de plenos poderes en la Orden, así como
la autoridad, no menos plenaria en lo relativo a Amé-
rica, del presidente del Consejo de Indias, Juan de
Ovando. Ello explica que, a su vuelta de Francia a Es-
paña, tuviese que proveerse, a su paso por el convento
de S. Francisco en Vitoria, de una “carta de recomen-
dación” de Jerónimo de Mendieta (la carta citada más
arriba), para presentarse ante Juan de Ovando. Men-
dieta lo recomienda, pero sin comprometerse dema-
siado en el apoyo de sus planes y pretensiones. Estos
son algunos párrafos de esta interesante carta:

Muy Ilustre y Reverendísimo Señor: El P. Diego
Valadés, portador desta, de quien escribí a V. S.
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que vino en la última flota de la Nueva España y
había pasado en Francia a verse con el Padre Ge-
neral de nuestra Orden, viene de vuelta y va dere-
cho a besar las manos a V. S. Rma. y a darle cuenta
de sus caminos y la causa dellos. De los negocios
que él entiende tratar, yo no tengo que decir más
de que dellos mismos colegirá V. S. si son en servi-
cio de Dios y de S. M., para conforme a ésto pro-
veer cerca dellos...De S. Francisco de Vitoria y de
marzo 25 de 1572.

Nada sabemos del éxito o fracaso de las gestiones
hechas por Diego Valadés en la corte de Felipe II, ni
de los negocios tratados por nuestro fraile con Juan
de Ovando. La siguiente aparición pública del misio-
nero extremeño viene motivada por la publicación
en Sevilla del Itinerarium Catholicum, obra en principio
de su maestro Juan Focher, pero en la que participó
activamente fray Diego. En efecto, había emprendido
la publicación de esta obra por mandato de su supe-
rior general. Para la redacción definitiva del manus-
crito habría utilizado el material disperso en distintos
apuntes de Focher y las enseñanzas orales de este re-
cogidas por el propio Valadés. Seleccionó y organizó
ese material y le dio su forma definitiva. Por eso, dice
en el prólogo del tratado que tanta fue su interven-
ción en la obra que casi la podía considerar como
suya; pero que, sin embargo, quiere que aparezca
como obra de Focher, pues de él era la doctrina
moral y las normas contenidas en el libro. Como
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fecha memorable para terminar la obra escogió Va-
ladés la festividad de San Francisco de Asís: la dedi-
catoria y el prefacio están fechados el 4 de octubre
de 1573. La licencia real de Felipe II, otorgada a tra-
vés de los revisores reales, se demoró unos meses más.
El 8 de febrero de 1574 fue extendido el documento
concediendo la debida autorización para la impre-
sión del Itinerarium Catholicum, cosa que se hizo en el
mismo año en las prensas sevillanas de Alfonso Escri-
bano. La obra fue dedicada al Comisario general de
Indias, fray Francisco de Guzmán, no sabemos si en
prueba de amistad o más bien para conseguir su be-
nevolencia.

Valadés, nombrado Procurador general. “Destierro”
en Perugia

Al año siguiente, 1575, tenemos a Diego Valadés en
Roma. Se trata de una etapa muy poco conocida en
la biografía de nuestro personaje pero, sin duda, de
gran importancia en su trayectoria vital. En la ciudad
del Tíber Valadés tendrá ocasión de intervenir direc-
tamente en asuntos relacionados con su Orden y de
participar en asuntos relevantes de las Congregacio-
nes romanas.
Para entender el cargo que desempeñó fray Diego

en Roma a partir del año 1575, conviene precisar al-
gunos conceptos. La Orden franciscana, reorgani-
zada en 1517 por la unificación de varios
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movimientos de reforma, continuó en adelante divi-
dida en dos grandes familias, que se denominaban
ultramontana y cismontana, según que estuviesen
más allá o más acá de los Alpes, en relación con
Roma. El Ministro general era, en teoría, el superior
de toda la Orden, pero en la práctica gobernaba solo
la familia de la cual procedía; la otra familia era re-
gida por el Comisario general de familia; cada uno
tenía su respectivo representante ante la Santa Sede.
El representante del Ministro general se llamaba Pro-
curador general de la Orden en la Curia romana, el
del Comisario general de familia, Comisario general
en la Curia romana. Pues bien, en los últimos días del
mes de mayo de 1575, la familia cismontana celebró
el capítulo intermedio en el convento romano de
Araceli. El Ministro general, que desde 1571 era el
francés Cristóbal de Cheffontaines, instituyó Procu-
rador general en la Curia romana a fray Diego Vala-
dés, personaje que le era conocido desde tres o
cuatro años antes, y del que debía de conservar gratos
recuerdos. El nuevo cargo era válido hasta el próximo
capítulo general, que tendría lugar en París en el año
1579. De lo dicho se concluye que Valadés no tuvo
por qué asistir al capítulo intermedio de 1575 (presi-
dido por el cardenal Alejandro Cribelli) ni tampoco
fue elegido propiamente con el voto de los capitula-
res cismontanos (como afirma Esteban. J. Palomera),
aunque sí parece que estos acogieron su nombra-
miento con gran satisfacción, como anotará poste-
riormente el mismo Valadés.
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Como es de suponer, el cargo de Procurador ge-
neral in curia era de gran importancia en la Orden
seráfica. Él era quien tenía a su cargo la tramitación
de todos los asuntos oficiales de su Orden con la
Santa Sede. A él tocaba formular las peticiones para
obtener concesiones y privilegios y dar los pasos con-
ducentes para alcanzarlos. En el siglo XVI el Procu-
rador general de una Orden misionera como la
franciscana, que se había dedicado con tanto es-
fuerzo y éxito a la evangelización de vastas regiones
de América, tenía que tramitar con la Santa Sede mu-
chos asuntos relacionados con esas misiones y lograr
para los misioneros especiales gracias encaminadas a
facilitar su labor apostólica y misionera. 
Así, al llegar a Roma para el desempeño de su alto

cargo, lo primero que hizo fray Diego fue abrir o
mandar abrir un Registro para anotar los documentos
que pensaba ir obteniendo de la Santa Sede. El pom-
poso título del Registrum fue borrado con dos trazos,
y en las páginas del libro quedaron registradas sola-
mente tres piezas: las actas del capítulo intermedio
de 1575, las ordenaciones hechas en dicho capítulo
para la familia cismontana, y su confirmación por
Gregorio XIII a instancias del Ministro general. Tam-
bién obtuvo el Breve pontificio del que hablaremos más
tarde.
Igualmente, en el ejercicio de su cargo Diego Va-

ladés tendría que entrevistarse personalmente y con
cierta frecuencia con el sumo pontífice Gregorio
XIII, así como con muchos cardenales y altos funcio-
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narios del Vaticano, a los que daría a conocer la obra
misionera que se estaba desarrollado en las Indias.
En este sentido se nos ha conservado un memorial
enviado desde México por los franciscanos para fray
Diego en demanda de favor para los indios. En este,
compuesto de seis puntos, se hace referencia a la ne-
cesaria �condescendencia� con los indígenas en cier-
tos aspectos de la vida cristiana:

En conclusión, volviendo a la razón de la pri-
mera petición, digo que por ser flacos y débiles
como niños estos indios, y para poca carga, es muy
justo y necesario declarar S. S. que lo que en ellos
por esta razón está dispensado y adelante se dis-
pensare, no es propiamente dispensación ni gracia
que se les hace, ni privilegio que se les dé...sino de-
cretos que el Vicario de Cristo, como universal Pas-
tor de todos los fieles, pronuncia y determina
conforme a la calidad y diferencia muy conocida
de una ovejas más flacas que otras; y esto digo ser
necesario, así por la quietud de las conciencias des-
tos naturales como para la de los eclesiásticos que
fueren sus ministros....

Y probablemente en una de esas entrevistas fue
donde Valadés dio a conocer al Papa el proyecto edi-
torial de su Rhetorica christiana y le mostró las láminas
dibujadas por él, que ilustrarían su obra, como afirma
en la Dedicatoria al Sumo Pontífice: “Cuando mostré
a Vuestra Santidad las láminas que se publican en esta
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obra, entonces me ordenasteis, según el paternal
afecto que tenéis para con todos, que procurara lle-
varla a término”.
Cuando apenas llevaba dos años en el cargo y, por

tanto, mucho antes de cumplirse el cuatrienio, Diego
Valadés dejó el cargo de Procurador General in curia
¿Qué motivos hubo para este cese anticipado? Mucho
se ha escrito al respecto. L. Oliger escribía en 1943
que nuestro fraile, no considerándose tal vez a la al-
tura del nuevo cargo curial, presentaría espontánea-
mente la renuncia para poder dedicarse más
libremente a los trabajos literarios. Sin embargo, en
1963 el P. Esteban J. Palomera, al publicar una carta
de Felipe II a su embajador en Roma, hizo ver que
los motivos que provocaron el cese de Valadés nada
tenían que ver con los proyectos científicos y litera-
rios del franciscano. Varios documentos puestos en
valor por Vázquez Janeiro en los últimos tiempos nos
ponen en el camino seguro para explicar el sorpren-
dente cese.
Uno de esos documentos consiste en un Breve pon-

tificio sobre cosas de América, obtenido por Valadés.
Lleva la fecha de 20 de Abril de 1577. Dos cosas se
contienen en este Breve: autorización pontifica para
construir dos hospitales en América (uno en México
y otro en Lima) y la concesión de una indulgencia
plenaria a favor de los que muriesen en ellos cristia-
namente. Dos asuntos que, teóricamente, entrarían
de lleno entre las normales atribuciones de Valadés
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como Procurador, que se extendían a todos los asun-
tos que la familia ultramontana –por tanto, también
América– y que se tramitaban teóricamente en la
Curia romana. Sin embargo, en la práctica, los nego-
cios de la Orden en América iban siendo cada vez
más de competencia exclusiva del Comisario general
franciscano de Indias, con residencia en la corte del
rey católico. Como es lógico, debió de causar gran ex-
trañeza el hecho de que el Procurador general en la
Curia romana, respaldado además por el Ministro ge-
neral Christophe de Cheffontaines, se atreviese a so-
licitar una autorización pontificia para fundar nuevos
inmuebles en las Indias, sin contar en lo más mínimo
con las autoridades españolas. El Breve, a pesar de su
aparentemente inofensivo contenido, constituía un
vulnus (afrenta) al regio vicariato indiano. La reac-
ción no se hizo esperar. El 14 de junio de 1577 Fray
Francisco Vázquez Dávila, escribía desde Trujillo a Fe-
lipe II:

V. M. sea servido mandar...que de la Religión de
San Francisco solo haya en España un general, y
no consentir que extrangero sea, pues por esta
causa hay tanto trabajo en la Orden, y enviar al em-
bajador de Roma a mandar procure deponer del officio
de procurador de Corte Romana a fray Diego de Valadés,
y no consentir que pase en Indias, que es pulilla. Para
muchas cosas de este particular advertirá el P. fray Fran-
cisco de Guzmán, comisario general de Indias.
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La misiva de fray Francisco Dávila llegaría sin duda
cuando la decisión ya estaba tomada. En efecto, con
toda probabilidad fray Francisco de Guzmán, Comisa-
rio general de Indias, habría informado antes al rey y
este, sin pérdida de tiempo, el 10 de mayo dio órdenes
a su embajador en Roma para que obtuviese el cese de
Valadés como Procurador. La carta dirigida al marqués
de Alcañices, embajador a la sazón, iba acompañada
de esta otra del secretario Juan de Ledesma:

Ilmo. Sr.: Aquí va una carta de S. M. para V. S.
sobre que Fr. Diego Valadés del Orden de S. Fran-
cisco y Procurador general dél, conviene no resida
en esa corte ni tenga este cargo en lo que toca a
las Indias, y las diligencias que sobre ello se han de
hacer, como V. S. verá por ella; y después de des-
pachada me mandó el Consejo que escribiese a V.
S. convenía mucho esto se hiciese luego y de ma-
nera que hubiese efecto, movidos por muchas cau-
sas que para ello ha habido; y también hase
prevenido haberse visto en el Consejo la patente y
certificación que dio en cierto negocio que aquí
va originalmente y se me mandó enviase a V. S....te-
niendo dello por exceso y contrario a la buena
orden, porque este estilo es más de sumo peniten-
ciario o del mismo General de la Orden que no
del Procurador; y digno de notarse.

La frase “porque este estilo es más de sumo peni-
tenciario” alude claramente a la indulgencia plenaria
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que Diego Valadés había obtenido. La diplomacia de
la Corte madrileña critica el gesto que parece haber
hecho el Procurador de promulgar por sí y ante sí las
gracias obtenidas a través de una letras patentes y una
certificación. Pero, en el fondo del tema, se trataba
en Madrid de evitar que tanto el Papa como el Minis-
tro general de la Orden –sobre todo, siendo extran-
jero– se arrogasen la atribución de inmiscuirse
directamente en las cosas de Indias.
Se desconocen las “diligencias” que el rey indicaba

poner en práctica para que la orden “hubiese efecto”.
Lo cierto es que el cese de Valadés en el cargo y su
expulsión de Roma debieron de producirse de forma
fulminante y hasta con ciertas amenazas. Dos años
más tarde, Valadés, aludiendo claramente a este triste
episodio de su vida, en la dedicatoria de su Retórica
cristiana a Gregorio XIII, dice que se siente deudor a
él, y solo a él, por haber sido librado de las fauces del
Orco, es decir, de las amenazas del embajador Alca-
ñices.
Diego Valadés, expulsado de Roma y amparado

por el mismo Papa en un delicado gesto político-di-
plomático, fue a parar en calidad de “arresto domici-
liario” a Perugia, ciudad que pertenecía entonces a
los Estados Pontificios. Allí, concretamente en el pa-
lacio de Priori, pudo encontrar nuestro fraile un re-
fugio seguro. Lejos de los avatares de la política,
Valadés pudo terminar el sueño de juventud, iniciado
en Roma, de publicar su Retórica cristiana, “mis primi-
cias –dice él–, frutos juveniles iniciados por mí desde
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la niñez”. La dedicatoria a Gregorio XIII está firmada
en Perugia el 25 de mayo de 1579.

Vuelta de Valadés a Roma. La congregación anti-
magdebúrgica

En abril de 1581 encontramos a fray Diego Valadés,
tras su destierro en Perugia, en el convento francis-
cano de S. Pedro in Montorio (= Monte Áureo), re-
costado en la ladera del Gianicolo que protege y
domina la Roma transtiberina. Ese convento gozó de
la protección de la corona de España desde los tiem-
pos de los Reyes Católicos hasta nuestros días. Resi-
diendo en este inmueble de la Orden franciscana,
Valadés entró a formar parte, por nombramiento
pontificio bajo el mecenazgo del cardenal Guillermo
Sirleto, de la Congregación antimagdebúrgica de la
Curia Romana. Según Vázquez Janeiro, sería la pri-
mera vez que encontramos un misionero de América
“metido de lleno y en forma oficial en lo más vivo de
los problemas doctrinales de la vieja Europa”.
La Congregación mencionada fue constituida por

el papa Pío IV como frente de oposición a las Centu-
rias Magdeburgenses protestantes del luterano Matías
Flacio Ilírico, que supusieron una revisión antipapista
de la historia de la Iglesia. Fruto de la actividad de Va-
ladés en el seno de esa comisión vaticana pueden
considerarse sus Assertiones catholicae(“Aserciones ca-
tólicas contra los principales errores de los herejes”),
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compilación de diecisiete tesis católicas extraídas de
diversos autores, en especial de una obra de fray
Alonso de Castro, Adversus omnes haereses.
Esteban J. Palomera hace participar a Valadés por

estos años en otro cometido relacionado con el trá-
fico de reliquias. Nos referimos a la concesión de un
Breve por parte de Gregorio XIII el 8 de febrero de
1582, mediante el cual se autorizaba el envío de una
colección de reliquias al convento de Santa Clara de
la ciudad de México. La noticia la da Agustín de Be-
tancourt, con todo lujo de detalles de las reliquias en-
viadas y guardadas en dicho convento. El último
biógrafo de fray Diego, Vázquez Janeiro, confiesa
haber buscado con ahínco ese Breve en el Registro de
Breves de Gregorio XIII del Archivo Vaticano sin
éxito; no quiere con ello decir que no exista. De lo
que sí duda Vázquez Janeiro es del testimonio de Be-
tancourt, según el cual en ese documento figuren,
entre otras reliquias, “cabellos de Sta. Teresa de
Jesús”, la cual no había muerto todavía.
Los últimos años de la vida de Diego Valadés per-

manecen en la más densa nebulosa. Su última pre-
sencia es constatada de manera fehaciente gracias a
un documento, del cual resulta que el 10 de marzo
de 1583 fray Diego continuaba en Roma dedicado al
piadoso “tráfico” de reliquias. El documento en cues-
tión, que puede dividirse en cuatro partes, es un acta
levantada por el notario barcelonés Jaime Massaguer
el 6 de marzo de 1584. La primera parte contiene dos
noticias que pueden servir para ilustrar el origen y la
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aprobación pontificia de unas reliquias enviadas a las
monjas clarisas de Méjico, quedando de esa manera
documentada la actividad de fray Diego como “reco-
lector o coleccionista” de gran cantidad de reliquias
de muchos santos mártires y vírgenes en Roma y
fuera de Roma, así como la autenticación que obtuvo
del Papa a través de un Breve, que tal vez sea el mismo
del 8 de febrero de 1582. La segunda parte protoco-
liza otro dato, relativo a la fecha en que cede más re-
liquias en gran escala (quamplurimas): el diez de
marzo de 1583. La tercera es la certificación hecha
por el notario barcelonés, en la fecha anteriormente
indicada, de la donación de las citadas reliquias de
los santos mártires Sebastián y Lorenzo a la iglesia pa-
rroquial de Illa, de la diócesis de Elna, otorgada por
el clérigo Juan Bautista Valleta, oriundo de dicha
villa, familiar del deán de Lérida Miguel Luciano
Ponsich, de quien aquel había recibido las reliquias.
La cuarta parte debiera registrar, en opinión de Váz-
quez Janeiro, el Breve de Gregorio XIII; pero de
hecho tal Breve no fue registrado y las dos páginas y
media destinadas a este efecto quedaron en blanco.
Así pues, fray Diego Valadés vivía todavía en Roma

el 10 de marzo de 1583. Esta es la última noticia que,
al día de hoy, poseemos acerca de él. Tendría enton-
ces exactamente cincuenta años. Será necesario, por
tanto, continuar averiguando las postrimerías de su
actividad y de su vida. No sabemos si continuó vi-
viendo en el convento de S. Pedro in Montorio en
Roma o si dirigió sus pasos por otros derroteros o, in-
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cluso, si tomó el camino de vuelta a las Indias, cosa
poco probable. Recordemos que años atrás un fraile
español avisaba al rey que no convenía que Diego Va-
ladés retornase a las Indias, porque era “pulilla”.
Claro está que, como aventura Vázquez Janeiro,
desde 1579 los superiores de la Orden seráfica eran
otros y es muy posible que pensasen de forma dife-
rente. Aunque no sepamos dónde descansan los hue-
sos de este fraile extremeño, su obra evangelizadora
ha quedado para siempre en las intrincadas páginas
de su Retórica cristiana, calificada acertadamente y sin
pretenderlo como “puro ladrillo”, porque en efecto
fue un ladrillo esencial en la construcción de la obra
evangelizadora del Nuevo mundo.
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Capítulo II
La obra de Diego Valadés en el
ámbito de la evangelización
de los nuevos pueblos
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Los problemas de la evangelización: modelos dife-
rentes

Hemos dicho que uno de los problemas con los que
se ha encontrado la obra de Diego Valadés, a la hora
de una justa valoración de la misma, ha sido la des-
contextualización producida en el juicio sobre su gé-
nesis y elaboración. Por lo tanto, resulta pertinente y
hasta necesario responder a las preguntas ¿Qué lugar
ocupa la obra de este fraile franciscano en el amplio
y complejo panorama de la evangelización de los nue-
vos pueblos recién descubiertos y conquistados? ¿En
qué presupuestos teóricos se fundamenta su praxis
predicatoria? ¿Es comparable su proyecto misional
con el de otros misioneros, como Bartolomé de las
Casas o José de Acosta? Antes de entrar en el desarro-
llo de las siguientes líneas, haremos hincapié en al-
gunas ideas generales, en las que se apoyarán
nuestras reflexión y respuestas. 
La primera es que quienes se han acercado a las

producciones retóricas del Humanismo renacentista,
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han identificado dos ámbitos, bien distintos, en sus
realizaciones concretas. Uno, en el que se consolida
un sistema de lo retórico donde los textos se suceden
en el eje de una tradición autónoma; tradición que
se refiere sobre todo a sí misma y que se dispone con-
frontándose con los grandes modelos clásicos. Es la
retórica ‘clásica’, de escuela, los textos normativos en
los que se expone, con cambios poco significativos,
la consabida doctrina de la técnica retórica. Paralela-
mente a estos textos, surgieron las que se han dado
en llamar ‘retóricas minimalistas u orientadas al ob-
jeto’ (lleven o no el título de Retórica), es decir, las
que se remiten con claridad a la actualidad, al con-
texto, a la historia, en general, a los referentes actua-
lizadores de lo que se manifiesta como un repertorio
de estrategias para hacer eficaz el discurso. Estas re-
tóricas están en conexión directa con las estructuras
sociales, económicas y religiosas del momento y lugar
y se instalan tangencialmente en la historia de la re-
tórica; su lugar ha de buscarse en el territorio de esos
saberes mediados o colonizados por el mundo de la
acción, de la religión o de la política18. 
Desde un punto de vista metodológico, la identifi-

cación de estos dos ámbitos es muy importante. Y no
solo porque quien pretenda estudiar la retórica del
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siglo XVI ha de trascender el puro nominalismo (de
examinar tan solo las obras que llevan el título de re-
tórica) debiendo indagar en esos otros territorios co-
lonizados por la acción, sino porque de manera
global hay que tener en cuenta una consideración
que certeramente formula, entre otros, López Muñoz
al afirmar que “el mayor problema que existe en el
estudio de la teorización retórica neolatina es que se
olvidan los tratadistas modernos de tomar en consi-
deración un hecho fundamental: No hay teoría sin
praxis, de manera que debe acercarse uno a aquélla
partiendo de ésta”19. Esto es especialmente relevante
en el ámbito de la teorización retórica surgida del
descubrimiento de nuevos pueblos, que han de ser
incorporados a la Cristiandad20. Por eso, se entenderá
fácilmente que en los manuales o tratados (“itinera-
rios” lo llaman significativamente algunos), elabora-
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20 A esto se refiere RODRÍGUEZ DE LA FLOR: “En un sentido menos especulativo,
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entera constitución y peso de esa palabra sagrada (que entretanto ha pasado
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pios de las lenguas clásicas, para terminar en la exégesis profunda que conoce
a través de su retraducción a los sistemas romances) nada dice...Las nuevas Ór-
denes religiosas reformadas nacen por y para esta vocación o ministerio de
la palabra en el seno de otra lengua extraña. Esa vocación misionera estimula
un dispositivo de especialistas entrenados en las técnicas de la palabra...” (Em-
blemas. Lecturas de la imagen simbólica, Madrid, 1995, pp. 316-322).

 



dos para facilitar la acción persuasiva y evangeliza-
dora de los misioneros que marchaban a las tierras
recién descubiertas –se denominen o no retóricas, re-
pito–, aparezcan temas que desde luego no aparece-
rían ni por asomo en las retóricas de corte clásico. Y
claro está, uno de los asuntos que con más asiduidad
exponen esas “retóricas exiliadas o desplazadas” es el
de la guerra, o mejor dicho, la actitud del predicador
evangélico frente a la hipotética o real violencia de
los receptores del mensaje.
La segunda idea tiene que ver con la esencia de la

retórica. Esta es, como sabemos, el arte de ajustar las
ideas a las palabras y las palabras a la gente. Así pues,
un elemento esencial de la retórica es el hecho de
que su naturaleza es ‘direccional’, es decir, tiene un
destino: la persuasión implica una audiencia. La exis-
tencia de una audiencia exige a su vez que el rétor /
orador posea unos conocimientos de los individuos
a los que se dirige. Desde un principio, en la historia
de la retórica clásica (el Fedro de Platón es significa-
tivo, al respecto), los teóricos de la misma se esforza-
ron por resolver el problema de cómo el orador
puede entender y acomodarse a la audiencia. 
Esa preocupación de la retórica clásica, como sis-

tema intelectual, por adaptarse a las necesidades de
la audiencia partía de un hecho implícito: la audien-
cia podía diferir del orador en edad, salud o agudeza
mental, pero esas variantes no eran significativas;
había, pues, una identificación de base entre el ora-
dor y el oyente. Las audiencias en la Antigüedad clá-
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sica no eran, en la mayoría de los casos, cultural y ét-
nicamente distintas del hablante. A decir verdad, los
romanos se opusieron a los primeros esfuerzos grie-
gos por enseñar retórica en Roma y después los cris-
tianos recelaron de la retórica a causa de su
asociación con el paganismo. Pero estas transiciones,
aunque difíciles, se hicieron entre pueblos esencial-
mente iguales. Griegos y romanos, paganos y cristia-
nos coexistieron en el mundo Mediterráneo. Sin
embargo, nunca los europeos, en el seno de una civi-
lización occidental grecolatina, se habían topado con
humanos tan distantes y diferentes, como van a ser
los pueblos recién descubiertos por españoles y por-
tugueses en los años finales del siglo XV. Pueblos ex-
traños y curiosos con costumbres peculiares,
convertidos en potenciales cristianos. Esta ‘nueva’ au-
diencia se presentaba, pues, ante el orador cristiano
con problemas que causaban perplejidad y acerca de
los cuales la retórica clásica no ofrecía mucha luz. De
manera acuciante, cuestiones ciertamente críticas se
les presentaron entonces a los evangelizadores y mi-
sioneros cristianos: ¿Cómo podrían adaptar los euro-
peos la antigua ars rhetorica a las exigencias e
identidades de los pueblos del Nuevo mundo? Ade-
más, ¿cómo ignorar las identidades de dichos pueblos
a la hora de configurar la praxis predicatoria?
Y la respuesta, formulada de diferentes maneras y

con distintos grados de complejidad, también era la
esperable: hay que conocer la naturaleza física y
moral de los habitantes de esos nuevos pueblos, antes
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de aprestarse a su adoctrinamiento y persuasión. De-
pendiendo de la determinación del ser de las gentes
o pueblos recién descubiertos, los evangelizadores
utilizarían tales o cuales métodos, estrategias o técni-
cas persuasivas. Si la conclusión era, como veremos
más adelante, la expresada por Bartolomé de las
Casas, para quien “la norma establecida por la Divina
Providencia para enseñar a los hombres la verdadera
religión (persuasiva del entendimiento y exhortativa
de la voluntad) era única, sola e idéntica para todo
el mundo y para todos los tiempos”, el andamiaje re-
tórico que habría de utilizarse en el caso de los indí-
genas sería el mismo que se usaba para el público
europeo. Como bien sabemos, el pensamiento del
padre de las Casas no fue, desde luego, el más acep-
tado y extendido. Así pues, la preocupación por de-
terminar la naturaleza de los receptores, potenciales
creyentes, se torna elemento esencial e imprescindi-
ble en cualquier manual de evangelización, antes de
abordar las concretas estrategias de persuasión. 
En una necesaria síntesis, podríamos afirmar que

el fenómeno de la predicación y evangelización de
los nuevos pueblos es abordado, tanto desde la teoría
como desde su plasmación en una praxis predicato-
ria, en una triple perspectiva: 1) Para unos, se han de
utilizar en la predicación a los pueblos indígenas los
mismos métodos y presupuestos, las mismas estrate-
gias y técnicas persuasivas que se usan para el público
europeo. Ese es el caso de Bartolomé de las Casas. 2)
Otros pensaban que había dos distintas teorías per-
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suasivas, determinadas por la capacidad de la audien-
cia a la que se dirigían. Habría, pues, dos tipos de
obras o andamiajes retóricos; una retórica compleja
y completa, dirigida a los europeos, y otra compri-
mida y sencilla para los nuevos pueblos. Eso se refleja,
por ejemplo, en la producción de Fray Luis de Gra-
nada y, especialmente, en la obra del jesuita José de
Acosta. 3) Finalmente, hubo quienes, arrancando de
la teoría retórica occidental, de ascendencia grecola-
tina, realizan una adaptación de la misma a la nueva
realidad, partiendo del conocimiento de unos pue-
blos distintos en lengua, cultura, religión, etc. e in-
tentando imbricar ambas realidades, el Viejo
continente y el Nuevo mundo. Entre los pocos inten-
tos que hubo en este sentido está Diego Valadés y su
poco justipreciada Retórica cristiana. Hagamos, pues,
antes una síntesis de las posturas de Bartolomé de las
Casas, José de Acosta y, en menor medida, de Fray
Luis de Granada, ya que este último no tuvo una ex-
periencia misionera directa.

Bartolomé de las Casas y su único método de per-
suasión

Bartolomé de las Casas (1474-1566) dedicó la mayor
parte de su vida a predicar, escribir y luchar a favor
de los nativos del Nuevo mundo. Sus puntos de vista
sobre la naturaleza de los indios son en su mayoría
expuestos en su Historia de las Indias y en la Apologética
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historia. Su aproximación a la predicación y conver-
sión es desarrollada en el De unico uocationis modo.
Esta obra es la principal de las que escribió, termi-
nada hacia el 1540. Desgraciadamente, quedan tan
sólo tres capítulos de lo que debió ser un libro muy
largo; los capítulos sobrevivientes consisten en tres-
cientas páginas de texto latino. Afortunadamente,
Antonio de Remesal incluye una breve sinopsis de la
obra entera en su Historia general de las Indias Occiden-
tales y particular de la gobernación de Chiapa y Guatemala
(1619). Entre todas estas páginas se puede completar
razonablemente su punto de vista sobre la teoría de
la evangelización.
El De unico uocationis modo, obra en la que Barto-

lomé de las Casas expone su punto de vista sobre la
teoría de la evangelización21, es una detallada elabo-
ración de su título: solamente hay un método de con-
versión al Cristianismo, aplicable a todos los pueblos
del mundo, el de la persuasión pacífica. Como todos
los escritos de Las Casas, el De unico está muy bien ar-
gumentado y es marcadamente repetitivo, con múl-
tiples referencias bíblicas, eclesiásticas y clásicas.
Enfatiza el hecho de que no hay excepciones a los re-
querimientos de la persuasión por métodos pacíficos;
es, a la vez, una acusación contra la doctrina de la
‘guerra justa’ como medio seguro para conseguir la
conversión de los indios. 
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La propuesta fundamental de Las Casas aparece
en el capítulo quinto, el primero de los que se han
conservado: 

La Divina Providencia ha establecido, para
todos los hombres y en todos los tiempos, un único
método para enseñarles la verdadera religión, el
que persuade a las mentes por la razón e invención
y con gentileza mueve la voluntad...Sin duda, este
método debe ser común a todos los hombres del
mundo, sin distinción de sectas, errores o corrup-
ción de las costumbres 22.

Las Casas empieza demostrando esta afirmación,
mediante el argumento de la esencial uniformidad
de todos los seres humanos. Cristo no excluyó de su
promesa, a la hora de hablar sobre la predestinación
de todos los pueblos de la tierra, a ninguna nación y,
por consiguiente, el Nuevo mundo está incluido ne-
cesariamente en la misma. Y porque todos están pre-
destinados a la salvación, todos deben poseer
necesariamente la inteligencia requerida para com-
prender el mensaje de salvación. “No hay pues, nin-
guna nación, pueblo o ciudad que no posea esa
inteligencia y por lo tanto ser incapaz de aceptar el
evangelio”. Así, los nativos de las Indias, como todos
los pueblos, son diferentes en su capacidad intelec-
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tual, sin embargo ellos deben ser incluidos entre los
que poseen sentido común, imaginación, memoria y
juicio.
Y porque los indios son seres racionales, han de

ser persuadidos a aceptar el Cristianismo de una ma-
nera pacífica y racional. Para Las Casas no hay otro
método de evangelización justificable, tanto desde un
punto de vista moral como en la práctica. El fraile do-
minico demuestra la superioridad de su ‘único mé-
todo’ a través de una acumulación de evidencias
históricas y teológicas. En el cuarto lugar de dichas
argumentaciones, lo prueba identificándolo con el
método de la retórica clásica. El orador a quien se le
ha confiado “la instrucción y atracción de los hom-
bres a la fe y a la verdadera religión” debe estudiar la
naturaleza y principios de la retórica, y debe diligen-
temente observar sus preceptos en la predicación, en
orden a mover y atraer el alma de la audiencia. El exi-
toso predicador debe cumplir con los requerimientos
del orador estipulados por Cicerón en el De oratore:
“Para conseguir la persuasión el arte oratorio ha de
contar con estas tres cosas: la prueba de nuestras ale-
gaciones, la consecución del favor de nuestros oyen-
tes y suscitar sus sentimientos a cualquier impulso
que nuestro caso requiera”. Y la aplicación de estos
presupuestos se resume en persuadir al entendi-
miento y en excitar y atraer la voluntad. La preceptiva
retórica grecolatina es confirmada en el ámbito cris-
tiano en la enseñanza de Agustín de Hipona, quien
opina que el maestro o predicador de la verdad “debe
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atraerse los espíritus de los oyentes y hacerles dóciles,
atentos y bien dispuestos”23. 
Un segundo aspecto conviene destacarse: Las

Casas recuerda a sus lectores que la retórica es la for-
jadora de la civilización humana. Para ello aduce el
conocido pasaje del De inuentione ciceroniano, en el
que se proclaman las propiedades civilizadoras de la
retórica (I, ii, 2-3). Para Las Casas la esencia del arte
de la retórica es su poder de transformación. La per-
suasión, “sin la violencia de las armas”, puede trans-
formar a las bestias en seres humanos y enseñar a los
salvajes “a amar la justicia, la equidad, la virtud, y en
definitiva venerar la fe y a Dios”. Las Casas, pues, re-
comienda la persuasión pacífica, visto el papel de la
misma en la creación de una sociedad civilizada. En
este sentido, Cicerón describe el origen “de lo que
llamamos elocuencia” y se remonta a un tiempo en
el que los “hombres vagaban a sus anchas en el
campo y vivían como animales”. Así vivieron “hasta
que un gran hombre los reunió y a través de la razón
y de la elocuencia los transformó de salvajes en gente
civilizada y gentil”24. Esta transformación, hecha po-
sible por el discurso al mismo tiempo poderoso y cau-
tivador, marcó el principio de la civilización. 
Sin embargo –y este sería un tercer aspecto de su

propuesta retórica–, Bartolomé de las Casas admite
que el éxito del método que propone, a pesar de los
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precedentes que ha dado su uso, no está garantizado.
Es más, la eficacia de la persuasión depende, en gran
medida, del carácter del predicador, en una más que
palmaria alusión al ethos del orador. De esa manera,
propone cinco condiciones esenciales para la eficacia
en la predicación del Evangelio. La primera es que
los oyentes, “y en especial los infieles”, deben enten-
der que el predicador no pretende establecer domi-
nio sobre ellos. La segunda es que los oyentes no
deben reconocer en el predicador deseos de enrique-
cerse. La tercera, el predicador debe hablar de una
manera “humilde, amable y gentil, agradable y bene-
volente” en orden a inculcar en los oyentes un deseo
a aceptar voluntariamente la doctrina cristiana. La
cuarta, los predicadores deben mostrar el mismo
amor y caridad a la humanidad que dijo San Pablo. Y
finalmente, la quinta, el predicador debe vivir una
“vida ejemplar, que resplandezca con la virtud de sus
obras, una vida sin reproches ni ofensas a nadie”. La
responsabilidad en la comunicación del mensaje de
Cristo se asienta por entero en el predicador. Este
está obligado, a través de la palabra y de los hechos,
a presentar el Evangelio de una manera que toque al
entendimiento y al alma. Pero, incluso si el predica-
dor cumple los cinco requisitos, la conversión de la
audiencia no está garantizada. Las Casas reconoce
que ganar los corazones y mentes es un proceso lento
y desigual, pero para él no hay otra alternativa.
Las Casas dedica el último de los capítulos a la con-

dena de la conversión por la fuerza. Arguye que, aun-
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que los métodos pacíficos son demasiado lentos e in-
ciertos, sin embargo la fuerza no puede ser justifi-
cada, por ser contraria siempre al mensaje cristiano.
El uso de la fuerza debería ser rechazado por el cris-
tiano porque es propio de la falsa religión del “seu-
doprofeta y seductor de hombres”, Mahoma. No
solamente el uso de la fuerza es contrario al Cristia-
nismo, es que además es ineficaz, porque invariable-
mente conduce al resentimiento y a la falsa
conversión. El éxito de una conversión a la fuerza es
ilusorio y transitorio. En el De unico uocationis modo
Las Casas dice casi tanto sobre lo inapropiado de la
violencia para la conversión como lo apropiado que
resulta la persuasión pacífica. Esta es la razón por la
que el De unico es una parte integral de su campaña
en defensa de los indios. El establecimiento de la per-
suasión pacífica como método exclusivo de conver-
sión requiere el completo descrédito de la doctrina
de la “guerra justa”.
A pesar de las muchas páginas de los capítulos del

De unico, el argumento de Las Casas es muy simple:
los nativos del Nuevo mundo son seres racionales y,
consecuentemente, ellos deben ser persuadidos a
aceptar el Cristianismo de una manera racional.
Ninguna otra aproximación ha de ser admitida. Des-
pués de afirmar su esencial racionalidad, Las Casas
añade muy poco digno de reseña sobre los indios.
Porque cree en la identidad de los indios y de todos
los seres humanos, Las Casas no ve la necesidad de
comentar sus particulares costumbres y prácticas.
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Como los europeos, los americanos poseen inteli-
gencia e imaginación y por lo tanto, los misioneros
pueden emplear los métodos tradicionales de la re-
tórica clásica en el Nuevo mundo. Las Casas echa
mano, pues, de la teoría de la retórica tradicional
sin intentar una revisión para los propósitos misio-
neros. En esta insistencia sobre la necesidad de un
método de persuasión para todos los seres huma-
nos, él es excepcional. Otros, al intentar cristianizar
las nuevas tierras como Las Casas, concluirán que
las variaciones de la Humanidad requieren una mul-
tiplicidad de métodos de conversión. Ese es el caso
de José de Acosta. 

La retórica de José de Acosta: diversos métodos de
evangelización

El jesuita José de Acosta (1540-1600) entendió, como
otros tantos misioneros, la importancia de la comu-
nicación efectiva para el éxito de la empresa evange-
lizadora en el Nuevo mundo. La preocupación por
tal materia y la atención expresa a los problemas re-
tóricos inherentes a la cristianización de América apa-
recen a lo largo de todos sus escritos. Así, tan pronto
como llegó al Nuevo mundo (1572), Acosta recono-
ció la necesidad de tener un manual práctico para la
experiencia misionera, por lo que empezó a trabajar
en sus dos obras principales: el De natura noui orbis
libri duo, y el De promulgatione euangelii apud barbaros
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siue de procuranda indorum salute libri sex25. La original
publicación de ambos tratados en un único volumen
clarifica el proyecto evangelizador de Acosta, al reco-
nocer que una comprensión de los pueblos del
Nuevo mundo es inseparable de la labor misionera
de conversión y persuasión. Entre la finalización de
estas obras y su publicación ocurrió un suceso ecle-
siástico importante para el Nuevo mundo: la celebra-
ción del tercer concilio provincial de Lima (1583).
Resultado de dicho concilio fue la publicación del
Tercero Cathecismo y Exposicion de la Doctrina Christiana
por sermones26. En esta obra, proyectada como una
guía para el proceso de conversión, aunque su nom-
bre no aparece en el título, Acosta fue el principal
autor del texto español. En conjunto, se puede decir
que el Tercero Cathecismo y el De procuranda presentan
una de las más completas e influyentes teorías de la
predicación y conversión realizadas desde las iglesias
de América.
La primera recomendación de Acosta en el Tercero

catecismo a los misioneros predicadores es siempre
“acomodarse a la capacidad de la audiencia”. Mien-
tras que esta advertencia es más o menos una repeti-
ción de la doctrina retórica estandarizada, Acosta
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reconoce que la implementación de sus directrices
presenta considerables dificultades. Una de las ma-
yores es la determinación de la precisa “capacidad”
de la audiencia del predicador. Así, una considerable
porción de la obra de Acosta examina la naturaleza
de los nativos en orden a la provisión para los misio-
neros de una información necesaria a fin de acomo-
darse a la audiencia indígena.
José de Acosta cree que los problemas esenciales

que tiene el predicador en las nuevas tierras se cifran
en la falta de una información fidedigna sobre la na-
turaleza física y moral de los potenciales oyentes; de
ahí que sus obras estén llenas de advertencias acerca
de las grandes dificultades que tiene la labor misio-
nera: “Es muy difícil, dice en el proemio del De procu-
randa, hablar con corrección y propiedad del
ministerio de la salvación de los indios”; en primer
lugar, porque los pueblos indios son innumerables y
muy distintos entre sí y a todos ellos hay que propor-
cionarles una común doctrina cristiana; en segundo
lugar, porque los asuntos concernientes a los indios
no se nos manifiestan estables y firmes; a pesar de
ello, ha de predicarse a la nueva respublica Indica pre-
ceptos firmes y duraderos27.
Partiendo, pues, de la diversidad de los pueblos in-

dios, Acosta pone de manifiesto el error en el que se
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ha caído hasta ahora. Nada puede resultar más inade-
cuado para un potencial predicador en el Nuevo
mundo que la creencia en una uniformidad de gen-
tes, instituciones y costumbres. Pero, son tantos los
pueblos nativos, según Acosta, que no es posible ha-
blar de todos ellos. Por tanto, él se centrará en los
que más conoce, los del Perú, advirtiendo a sus lec-
tores de que deben adaptar sus recomendaciones a
otras situaciones. Habiendo dicho que los nativos del
Nuevo mundo son muy distintos en costumbres y ha-
bilidades, el fraile jesuita se ve en la necesidad de cla-
sificar a los ‘bárbaros’ que habitan la tierra.
Interesado en la posibilidad de una comunicación
efectiva, Acosta selecciona como criterio primero
para dicha clasificación una categoría lingüística: la
capacidad de tener un alfabeto. La posibilidad, pues,
de civilizar y evangelizar a los ‘bárbaros’ será tanto
mayor cuanto su sistema de escritura se aproxime al
alfabeto romano. De esa manera, Acosta presenta
una clasificación tripartita de los ‘bárbaros’ de
acuerdo con su capacidad o nivel de alfabetización.
El primer grupo en el esquema de José de Acosta

lo constituyen los pueblos “que tienen regímenes
políticos estables, leyes públicas…y, lo que es más
importante, la comprensión y el uso de las letras”;
estos se encuentran solamente en Asia (China y
Japón) y en algunas regiones de las Indias orienta-
les. El segundo grupo incluye a aquellos que, a
pesar de su desconocimiento de las letras y del alfa-
beto, han sido capaces, no obstante, de alcanzar un
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grado relativamente alto de organización política,
militar y religiosa; esos son “nuestros mexicanos y
peruanos, cuyos imperios, sistemas de gobierno,
leyes e instituciones el mundo entero puede admi-
rar”. La tercera clase es la de “aquellos que viven sin
el beneficio de las leyes o magistraturas y sin nin-
guna clase de vida cívica establecida”; son los men-
cionados en el De inventione ciceroniano y que viven
como bestias salvajes en los campos. De estos últi-
mos hay “manadas innumerables” en el Nuevo
mundo.
La clasificación tripartita de indígenas que hace el

jesuita tiene como finalidad ayudar al evangelizador
en la necesaria adaptación a la audiencia del Nuevo
mundo. Los métodos de persuasión y conversión es-
tarán, en este sentido, directamente ligados a la clase
y naturaleza de los ‘bárbaros’ a los que han de ser
aplicados. Así, hay tres métodos de persuasión y evan-
gelización, de acuerdo con las tres clases. El primero
de ellos fue el aplicado por los apóstoles de Cristo,
quienes, fiados de su palabra, ejercieron una persua-
sión pacífica sin la asistencia de la intervención mili-
tar. Al jesuita le hubiera gustado volver a aplicar
dichos métodos, pero sabe que las prácticas apostóli-
cas, basadas en el ejercicio de la palabra, no son en-
teramente apropiadas a las condiciones del Nuevo
mundo. Tales técnicas tuvieron éxito entre los griegos
y romanos porque su capacidad intelectual les permi-
tía comprender y apreciar el mensaje apostólico.
Igualmente, en la época de Acosta tales métodos po-
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drían ser efectivos solo para el primer grupo, cuya ca-
pacidad de alfabetización presupusiera un grado ele-
mental de racionalidad. Como es lógico, al no
encontrar Acosta ese tipo de pueblos en el Nuevo
mundo, rechaza el método apostólico por no ser apli-
cable a las colonias hispanas de América.
Con el método ‘original’ de evangelización descar-

tado, Acosta propone las estrategias que cree adecua-
das a los pueblos del Nuevo mundo. El método
apropiado para la tercera clase de ‘bárbaros’, los que
carecen de cualquier civilización, es una combina-
ción de persuasión pacífica y de coacción militar. Y
aunque el fraile jesuita no es partidario de la ‘guerra
justa’ de exterminación contra los que no quieren
aceptar el Cristianismo, no es sin embargo totalmente
contrario a la toma de medidas agresivas para forzar
a abrazar la fe cristiana. Es en este punto donde
Acosta habla del tema, importantísimo y de gran tras-
cendencia, de la violencia y de la guerra, al que de-
dica ocho capítulos del libro 2º del De procuranda
indorum salute. Son muy significativas las palabras de
Acosta, que no sabe cómo combinar la paz predicada
por Cristo y la guerra necesaria:

Dos cosas entre sí tan dispares como son evan-
gelio y guerra, difusión del evangelio de la paz y
extensión de la espada de la guerra, nuestra edad
ha hallado modo de juntarlas y aun de hacerlas
depender una de otra...El Señor enseñará a sus
siervos, conforme a la divina sabiduría, el modo
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con que habrán de proceder para no admitir al
banquete los indignos, ni tampoco rechazar por
bajos y rotos a los que la divina liberalidad llamó,
aunque haya que hacerles alguna fuerza conve-
niente, y empujarles con alguna voluntaria vio-
lencia.

El método de persuasión que resta es el directa-
mente dirigido a los pueblos que, como el mexicano
y el inca, no gozan de entera capacidad de alfabeti-
zación, aunque han desarrollado en alto grado sus
instituciones sociales y políticas. Acosta, siendo muy
claro en la no efectividad del método tradicional con
esta segunda clase de gentes, sin embargo, no es tan
explícito en dar alternativas. Lo que se necesita, al re-
chazar los métodos tradicionales, es una alternativa
que pueda ser utilizada por los misioneros en sus es-
fuerzos evangelizadores en el Nuevo mundo. Esta al-
ternativa es la que parcialmente se expone en el
proemio del Tercero Cathecismo. 
La primera recomendación de Acosta a los misio-

neros es “acomodarse siempre a la capacidad de la
audiencia”. Este consejo, defendido por Agustín de
Hipona en su De catechizandis rudibus, no es seguido,
sin embargo, por muchos “predicadores y maestros
de la ley evangélica, que exceden de la capacidad y
necesidad de los oyentes y se ponen a predicar a In-
dios cosas exquisitas o en estilo levantado, como si
predicasen en alguna corte o universidad, y en lugar
de hacer provecho, hacen gran daño, porque ofuscan
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y confunden los cortos y tiernos entendimientos de
los Indios”28. 
Mientras que esta recomendación es más o menos

una repetición de la doctrina retórica estandarizada,
Acosta reconoce que la implementación de sus presu-
puestos presenta considerables dificultades. Una de las
mayores es la determinación de la precisa capacidad
de la audiencia por parte del predicador. Así, y como
se ha dicho anteriormente, una considerable porción
de la obra de Acosta está destinada a examinar la na-
turaleza de los nativos, en orden a la provisión de la
información necesaria a fin de acomodarse pertinen-
temente a la audiencia indígena. De esta manera,
sigue Acosta diciendo en el proemio que “siendo
(como son) los Indios gente nueva y tierna en la doc-
trina del Evangelio…”, es necesario: 1) “Que la doc-
trina que se les enseña sea la esencial de nuestra fe”.
2) “Que no se debe enfadar el que enseña a los Indios
de repetirles con diversas ocasiones los principales
puntos de la doctrina cristiana para que los fijen en su
memoria”. 3) “Que el modo de proponer esta doctrina
y enseñar nuestra fe sea llano, sencillo, claro y breve;
el lenguaje no exquisito, más propio de quien habla
entre compañeros y no de quien declama en los tea-
tros”. 4) “Que de tal manera se proponga la doctrina
cristiana que no solo se perciba, sino también se per-
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suada...Lo que más les persuade son razones llanas y
de su talle, y algunos símiles de cosas entre ellos usa-
das”. Acosta observa, en este último punto, que en los
indios –como en los demás hombres– a la hora de la
persuasión mueven más los afectos que las razones y
así en los sermones hay utilizar “cosas que provoquen
y despierten el afecto como apóstrofes, exclamaciones
y otras figuras del arte oratoria”.
En resumen, la aproximación que hace José de

Acosta a la predicación en el Nuevo mundo es más
compleja que la propuesta por Bartolomé de las
Casas, ya que está basada en discriminaciones entre
los indígenas y de estos con respecto a los europeos.
Mientras que hay pueblos capaces de apreciar el com-
plejo aparato persuasivo, no los hay así entre los ha-
bitantes de esas nuevas tierras. Los tradicionales
métodos persuasivos son en la mayoría de los casos
irrelevantes para los misioneros en América. En los
presupuestos retóricos de Acosta la audiencia eclipsa
al predicador, es ella la que finalmente dicta la estra-
tegia que debe utilizar el orador sagrado, condensada
ésta en la “necesaria acomodación a la capacidad y
naturaleza de los oyentes”. 

Las dos retóricas de Fray Luis de Granada 

Los problemas y potencialidades que se presentan a
la hora del encuentro americano a la retórica rena-
centista se hacen igualmente patentes en las obras de
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fray Luis de Granada. Fray Luis echó su vista hacia
atrás, a la retórica de la Antigüedad grecolatina, pero
también miró hacia las tierras recién descubiertas a
fin de concebir una retórica evangélica. Granada fue
de los pocos europeos que hizo ambas cosas. Mien-
tras que el Renacimiento produjo numerosos trata-
dos retóricos y la expansión europea requirió muchos
manuales misioneros, Granada tuvo en cuenta los dos
requerimientos retóricos: el de los cristianos euro-
peos y el de los indígenas americanos. Así, los escritos
del fraile dominico son un índice útil de cómo el arte
de la retórica pudo adaptarse a las necesidades de los
dos mundos en el siglo XVI.
Fray Luis de Granada, uno de los grandes predica-

dores del Renacimiento europeo, aprendió que
había pueblos en el “Nuevo Mundo que en nuestros
días habían sido descubiertos” y que deseaban apren-
der el mensaje cristiano. Para acomodarse a estos “cu-
riosos paganos” escribió el Breve tratado en que se
declara de la manera que se podrá proponer la doctrina de
nuestra santa fe y religión cristiana á los nuevos fieles, pu-
blicado en 1585, a tres años de su muerte. Este pe-
queño libro pretendía guiar a los misioneros en sus
esfuerzos para propagar el Cristianismo entre los pue-
blos de las Indias orientales y occidentales. Así, el
Breve tratado representa uno de los primeros esfuerzos
europeos por considerar cómo los habitantes de unas
tierras exóticas, muy alejados en espacio y mentalidad
del ámbito europeo, pueden ser persuadidos a acep-
tar la fe de Cristo. 
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El prólogo del Breve tratado va dirigido “al cristiano
lector” y se inicia con una más que necesaria y evi-
dente alusión a los momentos en los que se escribe
esta obrita. Dicha alusión se enmarca en el cumpli-
miento, una vez más, de una profecía del Antiguo
Testamento (Salmo 106): “Vendrá un tiempo en el
que las tierras fértiles...se volverán páramos y seque-
dades y, por el contrario, en los desiertos y las tierras
estériles nacerán ríos y fuentes de aguas...”. Esa pro-
fecía del salmista ya se cumplió con la llegada de
Cristo: “Judea se convirtió en tierra yerma y estéril
por el pecado de incredulidad y la gentilidad se hizo
fértil por medio de la fe”. Sin embargo, fray Luis de
Granada afirma que la profecía se está cumpliendo
de nuevo “en nuestros días”, haciendo una clara alu-
sión a la situación en la que viven de una parte, unas
naciones hasta ese momento llenas de gracia y sabi-
duría (“Alemania y Inglaterra”) y ahora sumidas en
la herejía, y de otra, como contrapartida, los nuevos
mundos que se están descubriendo y sobre los que
cae la semilla fructificadora de la fe.
De la referencia espacial, Granada pasa a los agen-

tes o ministros de la transmisión del mensaje cris-
tiano. De forma similar, mediante una comparación
con lo acaecido en los primeros instantes del Cristia-
nismo –los agentes fueron los “apóstoles y varones
apostólicos y evangélicos”– fray Luis menciona a los
nuevos ministros de la transmisión: “nuevos espíritus
de sanctos religiosos franciscos, augustinos y domini-
cos”. Ellos, entre los peligros del mar y los trabajos de
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“las tierras de bárbaros no conocidas”, hacen el oficio
de las nubes mencionadas en la profecía de Isaías,
que llevan consigo “el agua de la gracia y de la doc-
trina”. Es más, muchos ya han honrado su ministerio
con la sangre del martirio. Y como las naciones de
gentiles que esperan la llegada de la Buena Nueva
son muchas, sigue diciendo el maestro dominico, se
multiplicaron los obreros (en concreto los miembros
de la Compañía de Jesús). 
La aportación de Fray Luis de Granada, según sus

propias palabras, se produce por su deseo de contri-
buir, aunque sea de manera muy parcial, en esta
magna obra con la elaboración de este Breve tratado;
cosa que hace salvando su propia vergüenza, ya que
él va a dar consejos de algo de lo que no tiene expe-
riencia previa, puesto que no marchó, a pesar de su
deseo, a las Indias:

Aunque acometi esto no sin alguna confusión y
vergüenza mia... porque estando yo arrinconado
en una celda, quiero enseñar de la manera que se
podrían proponer los misterios de nuestra fe, á los
que traen la manos en la masa, y á quien la divina
gracia habrá enseñado lo que la especulación sola
sin experiencia no alcanza.

Sin embargo, fray Luis tomó la determinación de
escribir este tratadillo por la pretensión tan sólo de
“apuntar los lugares donde los principales misterios
de nuestra fe están escriptos” y de esa manera –y esta
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es la verdadera finalidad de su tratadillo– “tome el
prudente maestro lo que sirviere para su propósito y
fuere mas acomodado á la capacidad del que ha de
ser enseñado”. Se trata, pues, no de “nuevas razones
ó sentencias”, sino de un “repertorio de los lugares
adonde se escriben las materias de lo que se ha de en-
señar”. 
Los tres primeros capítulos del Breve tratado tienen

un carácter general, mientras que los restantes inci-
den, en particular, en los puntos más importantes de
la doctrina cristiana. En cuanto al primero de los ca-
pítulos, Granada parte, como causa más inmediata,
del deseo mostrado por “reyes y gentiles de las Indias
Orientales” de abrazar la fe y religión cristianas,
deseo al que él pretende dar satisfacción, tal y como
lo hizo san Agustín en el cuarto tomo de su De cate-
chizandis rudibus, del que pueden sacarse muchos pa-
receres. Se ha de proceder en un principio –ya que
los gentiles no dan crédito a las Sagradas Escrituras,
antes de su conversión– por la vía de la razón, “que
es una lumbre natural que Dios infundió en nuestros
entendimientos” y que no falta a ningún hombre.
Fray Luis defiende, por tanto, la vía argumentativa y
racional, a la que puede acceder cualquier hombre.
El desarrollo del cuerpo doctrinal lo realiza el

fraile dominico, haciendo hincapié en la grandeza y
utilidad de esta empresa (la salvación de las almas),
las dificultades de la misma y la ayuda de Dios, ya que
“Él desea que todos los hombres se salven y vengan
al conocimiento de la verdad”. Por eso, sobre todo
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por la extremada dificultad de “persuadir a los infie-
les del misterio de la sanctisima Trinidad”, etc., son
más necesarias las oraciones. Además, debido a su di-
ficultad, hay que actuar gradualmente, acomodando
la índole de la doctrina a las necesidades de los infie-
les: “Y por razón de la dificultad que estos misterios
tienen, no conviene luego proponerlos, hasta que el
hombre esté más asentado y fundado en lo que per-
tenece á la doctrina moral”. De esta manera, en los
capítulos siguientes nos encontraremos con la summa
de la fe “en pocas palabras”. 
Fray Luis de Granada escribió también otro y muy

diferente libro acerca de la predicación cristiana ti-
tulado Ecclesiasticae rhetoricae sive de ratione concionandi
libri sex (1576). Esta retórica eclesiástica estaba desti-
nada a ayudar al orador en la predicación, no de los
habitantes del mundo Nuevo, sino a la habitual au-
diencia del Viejo mundo. Estas audiencias europeas,
convertidas desde hacía mucho tiempo al Cristia-
nismo, son objeto más que de conversión, de persua-
sión destinada a intensificar la fe cristiana y, lo que es
más importante, a actuar de acuerdo con ella. Aun-
que ambas obras están dirigidas al orador cristiano,
cada una tiene un propósito muy diferente. Ambas
representan el esfuerzo de Granada por adaptar las
antiguas tradiciones a las nuevas circunstancias del
siglo XVI, causadas unas por la expansión geográfica
de Europa y otras por la dolorosa fragmentación re-
ligiosa.
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Estructura y contenido de la obra

Es de suponer que cuando Diego Valadés preparó
para una imprenta sevillana la publicación del Itine-
rarium Catholicum de su maestro y amigo Juan Focher,
ya tenía en mente la elaboración de una obra que,
con las experiencias vividas en Nueva España a sus es-
paldas, encarara la evangelización de aquellas tierras
desde un doble punto de vista: de una parte, dar a co-
nocer a los europeos la realidad de los pueblos recién
descubiertos, proporcionando a los futuros evangeli-
zadores unas herramientas útiles en su labor de per-
suasión, y de otra, mostrar a los habitantes del otro
lado del Océano la Buena Nueva, como el necesario
cumplimiento de un proyecto común de salvación,
en continuidad con los siglos de vivencia del Cristia-
nismo en el Viejo mundo. El trabajo, ya concebido y
para el que Valadés tendría recogido materiales de
diversos ámbitos, se vería estructurado y terminado
en los años que nuestro fraile pasó en Roma y, poste-
riormente, en Perugia, ciudad en la que Pedro Ja-
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cobo Petruccio lo imprimió definitivamente en el año
1579. 
Hagamos una breve descripción física y técnica de

la Rhetorica christiana. El título completo es, traducido
al castellano: Retórica cristiana, acomodada al uso de ora-
dores y predicadores, con ejemplos de ambas facultades in-
sertos en sus lugares, que han sido tomados, principalmente,
de las historias de los indios, de los cuales se obtendrán tam-
bién gran enseñanza y deleite. Autor el Muy Reverendo Fray
Diego Valadés Procurador de toda la Orden de Frailes Me-
nores de Regular Observancia ante la curia Romana. Año
del Señor MDLXXVIIII. Técnicamente, la composición
del libro es la siguiente: en cuarto; portada; vuelta
con dos poemas en versos latinos en elogio del autor,
cuyos autores son Julio Roscio de Orte y Camilo Sa-
belio de Panicale. Después de la dedicatoria al papa
Gregorio XIII, fechada en Perugia, el 25 de mayo de
1579, cuatro hojas sin foliar. Índices de capítulos y de
autores, cuatro hojas sin foliar. Texto con 378 páginas
apostilladas y dentro de doble filete. Índice de cosas
notables, once páginas, y erratas, dos páginas. Colo-
fón y escudo del impresor. Además, entre las páginas
de la obra se encuentran veintiséis grabados de dife-
rente factura y técnica.
Al parecer, la Rhetorica se reimprimió dos veces, en

1583 y en 1587, pero no se conocen ejemplares. Que
la obra de Valadés fue una obra buscada y estimada
en su tiempo lo prueban, no solo las reimpresiones,
sino que en 1588, apenas a los nueve años de la pri-
mera edición fue traducida, en parte, al alemán por
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el humanista fray Valentino Friccio, quien juntó lo
mejor de fray Francisco de Gonzaga y fray diego Va-
ladés en un volumen, cuyo título, traducido al caste-
llano, es: Estado religioso de los indios de todo el Nuevo
mundo, de ambas Indias, del Levante al Poniente del sol.
En forma sucinta, compilado de amplias historias, especial-
mente de la Crónica de la Orden Descalza del R. P. Fr. Fran-
cisco Gonzaga y de la Rhetorica Christiana de Fr. Diego
Valadés, traducido del Latín al Alto alemán. Esta obra fue
dedicada al archiduque de Austria Matías, e impresa
en Ingolstadt. Es frecuente encontrar el tratado vala-
desiano con la mutilación de sus grabados; de ahí que
Brunet dijese en 1864 que la Retórica cristiana es
menos buscada por su fondo que por sus digresiones
sobre América y, especialmente, por sus grabados,
que se vendían en París a treinta y seis francos y aún
más. 
Fijemos a continuación la atención en las dos pri-

meras piezas de la Retórica de Valadés, la DEDICATORIA
y el PREFACIO AL LECTOR29, por lo que pueden tener de
programáticas, con la finalidad de inferir de ellas al-
gunas conclusiones válidas para un certero enjuicia-
miento del contenido de su obra. Fray Diego Valadés
dedicó su Rhetorica christiana al Papa Gregorio XIII.
Así se recoge en la parte inferior de la portada, donde
dibujó el autor el escudo de este pontífice. En primer
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lugar, señala Valadés los motivos de la dedicatoria,
que son de una parte el rango que ocupa el Pontífice
en la pirámide del apostolado y de otra, el vínculo ge-
neral que impone la regla franciscana y que une a los
Hermanos Menores, de los que fray Diego se confiesa
“el más pequeño de todos”, con el sucesor de
Pedro.La finalidad de la Rhetorica, según su autor, no
se agota en la recopilación o unificación de lo ati-
nente al arte de la retórica, disperso en distintas fuen-
tes, sino que –según su confesión– intenta “abrir un
camino a los oradores cristianos”. Eso sí, a sabiendas
de que no descubre con ello nada nuevo.La obra de
Diego Valadés va dirigida tanto a los más como a los
menos dotados. Utiliza para ello, esencialmente, las
lecciones de los Libros Sagrados, de los que sacará
“alimento y bebida”, la “sabiduría” verdadera y salu-
dable. Ellos, los Libros Sagrados, y la piedad que de
ellos dimana, sobrepasan a las demás ciencias y cono-
cimientos humanos. La verdadera sabiduría del hom-
bre consiste en el conocimiento y la honra de Dios,
auténtica sapientiae fons (fuente de sabiduría). Diego
Valadés, echando mano de las palabras del papa Gre-
gorio Magno en su obra Moralia in Iob, pone de ma-
nifiesto las diferencias entre la sabiduría de este
mundo y la sabiduría de los justos; ésta última es la
que debe cultivar el auténtico Dei buccinator (vocero
de Dios).
En este instante de la dedicatoria, Valadés vuelve

al inicio y, a pesar de las aseveraciones hechas sobre
la sabiduría que dimana de las Sagradas Escrituras,
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fuente de inspiración y guía para el predicador,
afirma “que con ello no quiere menoscabar la elo-
cuencia, sabiendo, como sabe, que la cultivaron de
manera admirable muchos y antiguos escritores”, po-
niendo de manifiesto la necesidad de conjugar, tal
como lo hicieron los Santos Padres, las disciplinas hu-
manas –y concretamente los principios de la elocuen-
cia– y la ciencia de Dios o teología. Personajes tan
importantes en el devenir de la Iglesia como Basilio,
Gregorio Nacianceno, Agustín, Hilario o Juan Crisós-
tomo brillaron como modelos de elocuencia en sus
tres géneros de expresión, referidos al docere / delectare
/ movere , (enseñar / deleitar / persuadir), debiendo
recurrirse de nuevo a ellos para leerlos e imitarlos.
Concluye la dedicatoria acogiéndose a la benigni-

dad del Pontífice, a quien dice haber mostrado ante-
riormente las láminas ilustrativas (stemmata) que
aparecerían en su exiguum opus (¡obrita!) y agrade-
ciéndole la postura adoptada por él “al sacarle de las
fauces del infierno”, en clara alusión al provocado
cese fulminante como Procurador General y a la ex-
pulsión de Roma. Refiere a continuación que el Papa
acogió su obra con muestras de complacencia y aún
le invitó expresamente a que la llevara a término.
Pone, finalmente, a los pies del sucesor de Pedro y
Vicario de Dios en la tierra, su persona y su obra.
En el prefacio al lector, Diego Valadés proporciona

una visión de conjunto de su obra, tratando aspectos
ya vistos en la dedicatoria y ofrece, en parte, las claves
para una correcta interpretación y lectura de su Rhe-
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torica christiana. El prefacio es presentado de la ma-
nera siguiente (la división en estos apartados es nues-
tra):
a) Introducción en la que se fijan de forma general

las metas de su trabajo y los destinatarios de la obra.
Así, en cuanto a estos últimos, afirma Valadés que se
dirige a todos los interesados en la sagrada teología,
dejando constancia, por tanto, de que sus destinatarios
pueden utilizar la obra tanto para fines públicos de
predicación, como para fines particulares de medita-
ción. Aprovecha nuestro autor el momento para, de
una parte, detallar lo que resulta contrario a la elo-
cuencia cristiana, vicios en los que con frecuencia ca-
yeron griegos y romanos (afirmaciones que nos
recuerdan a la forma tradicional de rechazo de lo pa-
gano, frecuentes en los Santos Padres) y, de otra, fijar
en qué consiste la elocuencia cristiana, que será tanto
más ensalzada cuanto más diligentemente mire a la
utilidad de los hombres y a la alabanza divina.
b) El título de la obra. En este sentido afirma

Diego Valadés que la obra se denomina Rhetorica chris-
tiana por obediencia debida a sus superiores, frente
a la opinión de doctos varones que hubieran prefe-
rido, de acuerdo con el contenido de la misma, la de-
nominación de Summa summarum scientiarum omnium
(“Suma de todas las ciencias más excelsas”). A conti-
nuación nuestro autor, al margen del acto de obe-
diencia, justifica la denominación adoptada,
aportando razones extraídas tanto del ámbito cris-
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tiano (referencia a las Sagradas Escrituras y Santos
Padres) como del pagano (alusión a Platón).
c) Relación entre el fin perseguido y los medios

utilizados. Una de las frases más aducidas posterior-
mente por Diego Valadés es la que aparece en esta
parte del prefacio, en la que fija el fin que persigue
con la redacción de estas páginas : “El propósito de
esta obra, dice, es que seamos pregoneros de Dios,
instrumentos de su divina bondad y clarines de
Cristo. Y para poder alcanzar este fin con mayor faci-
lidad, mostraremos con la mayor sencillez pero de
manera exhaustiva el arte de cultivar la memoria, tan
deseado por todos desde hace mucho tiempo” (p.
27). El tratamiento de la memoria artificial consti-
tuirá así una de las notas distintivas del libro de Fray
Diego. Claro está que solamente con este medio no
se conseguirá lo propuesto, ya que, como resulta
obvio, el predicador necesitará siempre la ayuda del
Espíritu Santo, que es el verdadero maestro. 
En el mismo sentido del uso prometido del Arte de

la memoria, pone Diego Valadés la utilización de los
rerum Indicarum exempla (ejemplos tomados de las In-
dias), conocidos de primera mano por él gracias a su
larga estancia entre los indígenas, que además de ser-
vir de recreo y placer, demuestran en la práctica los
initia / progressus / usus (inicios / progreso / utiliza-
ción) de la retórica, como en ningún otro lugar y es-
pacio.
d) Índole de la obra. Vuelve Diego Valadés a fijar

su atención en la obra propiamente dicha, en su con-
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figuración formal y material. Viene a ser, en su pala-
bras, un compendio de lo dicho por todos los que
han tratado el tema, justificando su manera de actuar
en cuanto a la práctica abreviativa con ejemplos saca-
dos, una vez más, de la esfera cristiana (san Marcos
abrevió el evangelio de san Mateo) y de la pagana
(Floro practicó la misma técnica con Tito Livio).
Igualmente, entre las razones esgrimidas para justifi-
car su forma de actuar, práctica y útil en todos los sen-
tidos, aduce nuestro autor la meramente
crematística, importante sin duda si tenemos en
cuenta el lugar y tiempo en los que se confeccionó la
obra y los destinatarios para los que escribe.
e) División del contenido de la obra. Son seis las

partes esenciales de la misma30:
– Propuesta de reglas y enseñanzas, sacadas de las

Sagradas Escrituras y de los más notables autores ecle-
siásticos, para beneficio del orador cristiano.
– Definición, división y partes de la retórica. Reca-

pitulación de todos los Libros Sagrados, gracias a la
memoria (amplio tratamiento de esta).
– Aprovechamiento por parte del orador de las

fuentes de las Sagradas Escrituras, para infundir vida
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al sermón. Importancia de la pronunciación y de la
motivación de los afectos.
– Géneros de causas y oficios del orador. Referen-

cia amplia a la variedad y multitud de dioses entre los
indios, sus ritos y todo lo que de ellos es digno de
mención.
– Partes que integran el discurso y composición

del mismo (diferentes maneras de invención).
– Figuras y adornos de la retórica.
Incluye además, para quienes deseen profundizar

de forma simplificada en el aprendizaje de estas dis-
ciplinas una disposición mnemotécnica de los cuatro
libros de Pedro Lombardo, �Maestro de las Sentencias�,
cuadro al que se han añadido citas de santo Tomás,
Escoto y otros, así como una guía alfabética de las pá-
ginas al margen y fe de errores del propio autor y del
tipógrafo.
f) Consideraciones finales sobre la obra. Sale al

paso Diego Valadés del posible reproche sobre el tra-
tamiento de temas que superan en profundidad a los
propios de la retórica. A ello contesta nuestro autor
echando mano, de nuevo, del testimonio pagano de
Quintiliano y de la referencia obligada, como predi-
cadores cristianos que son, del uso necesario de las
Sagradas Escrituras: si para el orador resulta necesa-
rio el conocimiento de muchas artes, mucho más lo
es para el pregonero de la palabra de Dios (unión
entre la elocuencia y la teología). De nuevo hace hin-
capié Diego Valadés en la intencionalidad de su ac-
ción: realizar un resumen (tabulas) y no una
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complicada obra (sinuosa volumina ). Además, añade
–cosa que hace por primera vez– que se trata de una
obra, fruto de sus primeros años juveniles y que ela-
borará en el correr del tiempo algo más pulido y aca-
bado. Termina con la petición de disculpas por los
posibles errores o imprudencias cometidos y con el
sometimiento de su persona y obra a la Iglesia Cató-
lica y a su supremo Pastor, el Romano Pontífice31.
En otro orden de cosas, hay que decir que son más

de ciento cincuenta los autores consultados y citados
por Valadés, desde la Antigüedad clásica grecolatina
hasta sus días. Poetas y prosistas griegos y latinos jalo-
nan las páginas de su monumental Retórica: Virgilio,
Horacio, Ovidio, Juvenal, Eurípides o Plotino se mez-
clan con Cicerón, Quintiliano, Tito Livio, Platón,
Aristóteles o Plutarco. También es larga la lista de au-
tores medievales y renacentistas que aparecen en sus
páginas, hasta muchos de sus contemporáneos. Así,
cita a Alfonso de Castro, teólogo franciscano cuyas
obras completas se editaron en París en 1565; a Mel-
chor Cano, teólogo importante en el concilio de
Trento; a Miguel de Medina, a Luis Vives, a Ludovico
Dolce, a fray Alonso de la Veracruz (a quien debió co-
nocer en tierras mejicanas), a fray Luis de Granada

98

31 Valadés termina su Retórica con la inserción del versículo 50 del salmo 140
(Corripiet me...). Al parecer fray Diego usaba este texto como lema para termi-
nar con él sus obras. Con este versículo concluye el Itinerarium Catholicum, lo
mismo que el libro inédito de las Assertiones Catholicae. Su traducción al caste-
llano es: El justo me corregirá y reprenderá con caridad y misericordia; pero nunca el
pecador llegará a ungir con bálsamo mi cabeza. 

 



y, para finalizar esta incompleta nómina, a Benito
Arias Montano, que en esa época estaba en la pleni-
tud de sus estudios teológicos y filosóficos, traducía
la Biblia y publicaba su Rhetorica en 1569.
También es reseñable el conocimiento que fray

Diego demuestra de los textos bíblicos, considerados
por él como la auténtica inventio –fuente y tesoro–
para el orador cristiano. Amplio y profundo es asi-
mismo el uso que hace de la Patrística, tanto griega
como latina. Alaba la doctrina de san Gregorio Na-
cianceno, de san Basilio y de san Atanasio. Entre los
Padres de la Iglesia latinos distingue especialmente a
san Agustín, a quien llama �Padre de la teología� y a
san Jerónimo lo alaba por su profundo conocimiento
de las Sagradas Escrituras y por el dominio de las len-
guas clásicas y orientales. Pero Diego Valadés, al igual
que muchos de sus coetáneos, se formó en escuelas y
colegios de profunda raigambre escolástica. Por ello
rinde justo tributo en su Retórica a santo Tomás de
Aquino, cuyas obras servían de fuente a tantos pen-
sadores cristianos de esta época. Algo parecido habría
que decir de otros escolásticos, como san Buenaven-
tura o Escoto.
Como hemos avanzado anteriormente, Valadés

hace de la teología el fundamento inspirador de
todas los demás saberes y ciencias. Como una conse-
cuencia lógica, y además, práctica de su estima por el
conocimiento teológico y de que su estudio es abso-
lutamente necesario para el predicador, fray Diego
dedica las últimas ochenta páginas de su libro a pro-
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poner y explicar de forma asequible los cuatro libros
del �Maestro de las Sentencias�, Pedro Lombardo.
Ofrece al principio un ingenioso cuadro sinóptico de
esos libros y añade una clara y jugosa explicación del
mismo, a base de mnemotecnias encerradas en dísti-
cos latinos fáciles de memorizar. Así proporciona al
orador sagrado un valioso instrumento doctrinal a
manera de manual teológico dogmático. Valadés con-
fiesa que, para elaborar ese resumen de Pedro Lom-
bardo, se sirvió del epítome confeccionado por
Arnaldo Vesalense.

La obra de Diego Valadés: una retórica singular�

Tras la descripción de la estructura y los contenidos
de la Retórica de Valadés cabe una primera y esencial
reflexión a modo de pregunta: ¿Ante qué tipo de
obra estamos? ¿se trata de una retórica eclesiástica se-
mejante a las de Alfonso Zorrilla, Diego de Estella o,
especialmente, fray Luis de Granada, por citar algu-
nas de las más conocidas y a las que se la ha unido y
comparado frecuentemente? En primer lugar, hay
que decir que nos encontramos, como el propio Va-
ladés se encontró, con la paradoja de un título que
no responde con exactitud al contenido de la obra.
Que no es una obra estrictamente de retórica –cosa

fácilmente constatable con la comparación de algunas
retóricas anteriormente mencionadas– se comprueba
por sus contenidos y destinatarios. Estos últimos, tal y
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como hemos tenido la ocasión de leer en el prefacio
al lector, no se limitan al círculo de predicadores, sino
que los constituyen todos los que “se entregan al cul-
tivo de la Sagrada Teología, ya sea públicamente en la
iglesia y en las escuelas, o en privado en sus casas para
embeberse con sinceridad en la religión cristiana”,
“sean ingenios menos dotados o doctos” –apostilla en
la dedicatoria. 
El contenido de la Retórica cristiana de Valadés es

una amalgama de temas retóricos, teológicos, bíbli-
cos, jurídicos e históricos. Nuestro autor quiere tomar
como hilo vertebrador de su exposición los temas re-
tóricos –justificando de esa manera el título de la
obra– e introduciendo entre los mismos los restantes
contenidos, no con el carácter de excursus más o
menos largos, sino de piezas esenciales en su estruc-
tura, principalmente los que se refieren a los saberes
teológico y escriturístico. La conclusión es fácil de
adivinar: de una parte, la obra valadesiana no pre-
senta una sistemática retórica, como se puede obser-
var en las retóricas mencionadas, por lo que es difícil
de seguir desde los presupuestos exigibles a una re-
tórica; de otra, se percibe –hasta en los vaivenes lin-
güísticos y literarios, de ahí la dificultad del texto en
ocasiones– la tensión existente en la obra entre lo re-
tórico y lo teológico, entre ser Suma o Retórica, entre
lo que quería y tenía pensado hacer nuestro autor y
lo que le indicaron o impusieron, entre los ámbitos
de rétor, educador y predicador. Ya es más que fruto
del azar, en este mismo sentido, que, en la portada
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de la Retórica valadesiana, el título de la misma se en-
cuentre flanqueado por dos matronas que represen-
tan, de una parte, a la Rhetorica y, de otra, a la
Theologia. 
Por otra parte, la inusual división y nueva combi-

nación de las partes tradicionales de la retórica y la
intermitente narración de las costumbres y cultura
indígenas se combinan para dar a la Rhetorica chris-
tiana una mayor impronta de elaboración deshilva-
nada. La estructura del tratado es ciertamente
confusa. Hay, sin embargo, (no aparentemente,
desde luego) una cierta unidad en el trabajo de
Diego Valadés. Los aspectos de la Retórica valadesiana
que la hacen peculiar son también los rasgos que le
otorgan cierta coherencia. Su teoría de la retórica se
guía por la creencia en la primacía de la memoria en
el discurso humano. Dicha concepción de la memo-
ria, por otra parte, se basa en una visión de la mente,
que hace que las imágenes mentales sean fundamen-
tales en la retención y en la expresión. Ese énfasis en
la visualización y en las imágenes mentales refleja,
como hemos podido ver, el intento de convertir a los
indios, una conversión facilitada tanto por la persua-
sión con imágenes como por la persuasión verbal. La
habilidad de los indios al percibir esas imágenes vi-
suales pone de relieve el atractivo universal de las
imágenes. De igual manera, esa orientación visual re-
quería que Valadés ilustrara su tratado, para atraer a
los lectores y asegurarse de que sus lectores recorda-
rían su retórica. Así, los elementos que diferencian a
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la Rhetorica christiana de otras retóricas renacentistas
y que, a primera vista, hacen que el trabajo parezca
bastante desorganizado, son en realidad los aspectos
del trabajo de Valadés que unifican el libro.
La mayor parte de los elementos que conforman

la Retórica de Valadés reflejan las convenciones del
Humanismo europeo. Sin embargo, esos anteceden-
tes europeos de su trabajo están afectados de manera
importante por la vida de Valadés en el Nuevo
mundo. Su pretensión constante es la de unir la rea-
lidad india, nueva y extraña, a la realidad europea,
vieja y conocida. Lo hace preferentemente en los as-
pectos novedosos de su tratado: en el tema de la me-
moria artificial da ejemplos de los indios, en el
tratamiento del género o discurso demostrativo
aduce nuevos ejemplos de la vida indígena. A igual
conclusión podemos llegar observando los grabados
que jalonan su obra; sus elementos visuales están cier-
tamente influidos por los modelos europeos y los in-
dios que aparecen en ellos tenían una apariencia
altamente romanizada. Ciertamente, los tratadistas
de retórica habían ensalzado muchas veces las virtu-
des de las imágenes que podían conseguir que la au-
diencia viera lo que el que hablaba estaba
describiendo. Antes de la Rhetorica christiana de Vala-
dés, sin embargo, las ilustraciones no habían sido
nunca tan esenciales en un trabajo de retórica. A su
excepcional habilidad artística hubo que añadir su
experiencia en el Nuevo mundo que le había conven-
cido de que las imágenes reales deben estar unidas a
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las imágenes mentales para que la persuasión sea más
efectiva. Entre los indios, las pantallas o lienzos usa-
dos por los franciscanos, eran algo más que mecanis-
mos ingeniosos; eran esenciales para el proceso
retórico. Trabajaban allí donde las palabras por sí
solas no podían.
En este contexto, las explicaciones sobre los indios

de Nueva España no son tan anómalas, como en un
principio podían parecer. Aunque algunas de esas ex-
plicaciones no sean relevantes para la teoría retórica,
una parte considerable de ese informe de la vida en
Méjico ilustra y refuerza la concepción de la Retórica
de Valadés. No es pura coincidencia que la descripción
de la vida nativa suceda inmediatamente al desarrollo
del género demostrativo o epideíctico; dicha explica-
ción no es simplemente informativa; es también un
ejemplo de los principios de la oratoria demostrativa
que la precedían. Valadés intercala esos informes “his-
tóricos” entre los temas retóricos no por ineptitud or-
ganizativa sino porque sus observaciones sobre la
cultura indígenas son verdaderamente inseparables de
su concepción de cómo opera la retórica.
Es del todo punto improbable que la Rhetorica chris-

tiana pudiera haber sido escrita en la forma en que
lo fue sin los largos años que Valadés pasó en Nueva
España. En el siglo XVI se imprimieron otros muchos
tratados de retórica, otras crónicas sobre los indios y
otros manuales del arte de la memoria. Pero casi con
seguridad no haya otro tratado renacentista que con
más efectividad combine todos estos elementos en un
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todo coherente. Valadés hace hincapié en los elemen-
tos en los que lo hace, debido a la experiencia adqui-
rida durante más de veinte años de predicación entre
los indios de Méjico. Y aunque Valadés escribió su
obra en Europa, no pudo escaparse de su experiencia
misional, no pudo sustraerse a su rico patrimonio
dual. La Rhetorica christiana de Valadés se enmarca en
la tradición retórica europea, pero es también una
retórica que está, por primera vez, al corriente del
“Nuevo mundo del Mar Océano”.
Por otra parte, de la lectura de las dos piezas pro-

gramáticas iniciales se infiere una conclusión más.
Las alusiones continuas a sapientia (sabiduría), de
una parte, y eloquentia (elocuencia), de otra, ¿no nos
trasladan al debate que sobre ellas se dio no sólo en
la Antigüedad clásica, sino –y especialmente– en el
Renacimiento europeo y más en concreto en el Hu-
manismo cristiano, ejemplificado en autores como
Erasmo o Budé? Al ideal erasmiano de pius orator
(orador piadoso) se puede acceder por la vía directa
de las Sagradas Escrituras, de la verdad revelada (sa-
pientia) o por la indirecta de los textos antiguos grie-
gos y latinos (eloquentia)32. Así se puede entender algo
más el papel asignado por nuestro autor al conoci-
miento de las Letras sagradas y de la teología. Son la
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verdadera inventio (temas) de su obra, que constituye
un corpus cerrado y especializado, muy al contrario
de lo que acaecía en la retórica clásica, en la que exis-
tían tipificaciones de recursos, reglas de inferencias
o esquemas argumentativos. En el caso de Valadés,
los “tópicos” o “términos” clásicos son los nueve suje-
tos o materias de los que se toman las confirmaciones
y refutaciones, en clara alusión –aunque sin citarlo–
a los sujetos lulianos del Arte general última y del Ars
brevis de Raimundo Lulio, de quien recibe un palma-
rio influjo, sea directo o indirecto.
La Retórica de Diego Valadés es, pues, una retórica

“singular”33. Esa singularidad nos sorprende cada vez
que nos acercamos a ella. Y todo porque, en nuestra
opinión, la obra de Valadés se instala en los aledaños
de la retórica. El tratado de fray Diego es el resultado
de múltiples “exilios y desplazamientos” de los luga-
res comunes de emanación de los discursos, tanto
como lo es su libertad respecto del corsé formalista
que garantiza la propiedad de los textos de eminente
carácter técnico. Pero, ¿cuáles son esos exilios, des-
viaciones o desplazamientos de lo que resultaba pa-
radigmático en el ámbito de la retórica?
El propio autor lo deja ver desde el inicio de su

obra, aportando las claves interpretativas de la misma:
la importancia histórico-política que tiene en la ela-
boración del tratado el papa Gregorio XIII, a quien
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dedica la obra. En segundo lugar, la importancia con-
cedida en el andamiaje retórico a una de su partes,
frecuentemente soslayada y desdeñada: la memoria y
más en concreto la memoria artificial. En tercer
lugar, la inclusión de rerum Indicarum exempla (ejem-
plos tomados de la realidad india), mediante los cua-
les se puede demostrar en la práctica la utilidad de la
retórica y, finalmente, la inserción a lo largo de la
obra de stemmata (dibujos e ilustraciones) cuya fina-
lidad esencial es la fácil retención visual de los conte-
nidos leídos. En resumen, la Retórica de Valadés es una
enciclopedia, de clara intencionalidad ‘política’, que con-
tiene un ars memoriae (arte de la memoria), en el que se
intercalan ejemplos históricos y etnográficos referidos a la
vida y costumbres indígenas y, además, es un libro ilustrado,
la primera retórica ilustrada.
Aparte de estos elementos, que analizaremos con

más detenimiento en las siguientes páginas, hay algo
más que singulariza la obra del fraile franciscano. El
texto de Valadés se diferencia de los demás en el én-
fasis que se hace en todo lo que afecta al espacio re-
ceptor, un espacio de escucha propiamente indígena
que empieza a ser tenido en cuenta dentro de las es-
trategias discursivas del proceso evangelizador. Se
trata de introducir en la técnica retórica, demasiado
preocupada por la instancia emanadora del discurso,
la dimensión pragmática de la escucha. Incluso hay
algo más: no se trata tan sólo de atender a las pecu-
liaridades del grupo receptor, sino de trasladar una
imagen (¿manipulada?) del mismo al lugar preciso
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de emisión de discursos, con la esperanza de prefigu-
rar nuevas estrategias. En este sentido, no pueden ya
ser vistas las referencias a los indígenas que pueblan
el texto valadesiano como manifestación extrava-
gante de un pintoresquismo más o menos local o
como una dimensión más del trabajo educativo de
los misioneros. 

El tratado de Diego Valadés: enciclopedia más que
retórica

En estas líneas vamos a hacer hincapié en uno de los
aspectos más interesantes de la Retórica de Valadés: su
carácter enciclopédico. En efecto, en el Prefacio al lec-
tor, en el que, como hemos dicho más arriba, Diego
Valadés proporciona una visión de conjunto de su
obra, ofreciendo en parte las claves para una correcta
lectura e interpretación de la misma, se refiere expre-
samente al título de la obra, denominada así por obe-
diencia debida a sus superiores, aunque realmente se
trata de una obra enciclopédica, cuyo título debió ser
Summa summarum scientiarum omnium (“Suma de
todas las ciencias más excelsas”). Así pues, la Retórica
valadesiana, según confesión de su autor, merecía ser
llamada por su enjundia, extensión y aspiraciones
una summa de todos los conocimientos necesarios
para el predicador, es decir, su obra tiene un claro ca-
rácter enciclopédico. Pero, ¿qué significa esto? ¿a qué
influencias responde? ¿qué objetivos persigue?
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En el ámbito del Humanismo renacentista resulta
explícitamente constatable una clara atención y sensi-
bilidad hacia el enciclopedismo, tal y como se des-
prende de la lectura de distintas preceptivas
predicatorias de la época. Es bien sabido que la enci-
clopedia atraviesa la historia de Occidente siguiendo
dinamismos y líneas de fuerza diferentes; puede ser
simplemente erudición o predicables en las manos del
predicador o bien instrumento de conservación sobre
el plano ideológico y cultural, en oposición a la cre-
ciente autonomía de los saberes especializados ya prac-
ticados en las universidades. Antes de que se llegue a
sucesivos ejemplos de enciclopedias del siglo XVII, una
de las características principales del saber enciclopé-
dico renacentista se concentra propiamente en el tema
del lenguaje, interpretado como primaria clauis, “indis-
pensable llave” de acceso metodológico al texto, a todo
tipo de texto escrito y, por tanto, a toda la cultura
desde los antiguos a los contemporáneos, visto en la
prospectiva de una nueva y fecunda convergencia
entre uerba (palabras) y res (cosas). Las palabras corres-
ponden a las cosas como el libro refleja la naturaleza y
el mundo. No existen diferencias entre los signos visi-
bles de Dios puestos sobre la tierra y las palabras legi-
bles de las Sagradas Escrituras o las que los santos
Padres de la Antigüedad han puesto en los libros.
Todo ello nos lleva a la transición del mundo enciclo-
pédico de las summae o de los excerpta (extractos) a
aquel otro de la estructuración del saber basado en los
ejercicios mnemotécnicos.
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En la Retórica cristiana de Valadés confluyen dos
vías mnemotécnicas: la mnemotecnia enciclopédica
y la mnemotecnia clásico-visual. La primera implica
una labor ad intra (hacia dentro) del predicador: este
tiene que ser versado en la memorización lógica y ra-
cional de los principios generales que se aplican para
lograr un conocimiento enciclopédico, el cual vin-
cula la ciencia y el arte con un marco teológico. La
segunda implica una labor ad extra, hacia el exterior
del predicador: para un auditorio indígena que
aprende mensajes mediante “pinturas”, o bien for-
mas visuales-figurativas que se componen de acuerdo
con las reglas clásicas de la memoria.
Así pues, el propósito de Valadés fue crear una en-

ciclopedia para uso del predicador; como hemos
dicho anteriormente, solo por obediencia llamó a su
obra Retórica cristiana. El fraile franciscano trató de or-
ganizar el material de acuerdo con una imagen enci-
clopédica, estructurada mediante una lógica arbórea
y supeditada a una apología teológica y cristológica.
Hay que recordar que este modelo estuvo muy en boga
durante el renacimiento lulista del siglo XVI; el propio
Raimundo Lulio afirmaba que “la teología es la ciencia
suprema de todas las cosas restantes y finales, y así es
principio de todas las otras ciencias”, afirmación seme-
jante a la que hará posteriormente Valadés: “la teología
es la ciencia más digna, segura y verdadera, y la más
útil para la salvación”.
Al igual que sucedía en Lulio, que supeditaba las

ciencias o saberes, –en su caso filosofía, jurispruden-
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cia y medicina– a un sistema teológico, en Valadés, la
“suma de las ciencias”, conformada por oratoria, re-
tórica, ju risdicción, filosofía y artes liberales, se estruc-
tura sobre los mismos princi pios universales del
conocimiento teológico. Estos principios del saber
universal nos dan cuenta de la esencia divina y de su
poder creativo; por tanto, se convierten en los ele-
mentos religiosos que estructuran el dis curso retórico
cristiano. Acerca de dichos principios hay que expli-
car cómo entretejen la creación entera, para que el
alma, al recordarlos, adquiera co nocimiento y sabi-
duría de Dios.
Para Diego Valadés el ars memorativa (arte de la me-

moria) enseñaba cómo adquirir una colección de
preceptos basados en el conocimiento y contempla-
ción de la naturaleza. Esa “naturaleza” se presentaba
como creación de Dios ante los indígenas, y, como
consecuencia, su esencia trinitaria se reflejaba en el
acto creativo generado gracias a la acción de las dig-
nidades divinas. No hay que perder de vista que una
de las grandes preocupaciones evangélicas en el
Nuevo mundo fue la de introducir la idea de la crea-
ción del universo por un Dios manifiesto en su trini-
dad. Esta noción prevalecería en la memoria de los
indígenas por medio de un método mnemotécnico
–a eso se refiere Valadés con la “colección de precep-
tos o reglas”– que ayudaría a abarcar tanto el conoci-
miento (ciencias y disciplinas que estructuran el
saber universal) como la naturaleza misma (mundo
creado que refleja el modelo trinitario).
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Y si Raimundo Lulio es el referente cierto, aunque
lejano en el tiempo, de Diego Valadés, su influencia
más cercana la recibe de la In rhetoricam isagoge, libro
que circuló con el nombre de Raimundo Lulio gra-
cias a la acción del también franciscano Bernardo de
Lavinheta. En efecto, al comparar la estructura de In
rhetoricam isagoge con la de la Rhetorica valadesiana no
sólo encontramos demasiadas similitudes en su orga-
nización lógica, por los cuadros sinópticos que con-
tienen, sino que el texto es el mismo en el pasaje
referente a la materia de la predicación: nos encon-
tramos, de nuevo, con las bases del sistema luliano,
los famosos subiecta (sujetos) y praedicata (predica-
dos). Sin embargo, a pesar de las indudables conco-
mitancias, hay diferencias entre ambas obras:
coincidiendo en recurrir en ambos casos al acervo lu-
liano como materia básica de predicación, la aplica-
ción del método lulista se produce en contextos
diferentes. Ambas obras insisten en que la actividad
del predicador debe orientarse a la adquisición del
conocimiento, pero también cabría preguntar a qué
clase de conocimiento se refiere cada una; la inten-
ción que movió a Valadés a darle un giro a la Isagoge
se trasluce cuando coloca su Rhetorica en una catego-
ría hasta entonces inusual: la de encyclopaedia que
compendia, clasifica y expone retóricamente el
mundo americano.
En efecto, al interés por el conocimiento enciclo-

pédico humanista, Diego Valadés tuvo que sumar un
no menor interés por las tradiciones y las costumbres
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indígenas: como parte vital de su enciclopedia retó-
rica consideró la necesidad de introducir a los euro-
peos “en las costumbres y ceremonias de los nativos,
de manera tal que el efecto (modo de vida) fuera
comprendido desde su causa”. Ahí entraría la des-
cripción del culto, la cosmología, la agricultura o la
arquitectura de los nativos, materias que aparecen en
la Isagoge y que son tomadas como tópicos en Valadés,
pero con descripciones del modo de vida indígena.
Las divisiones que sobre cada uno de estos aspectos
hace la Isagoge son introducidas también por Valadés
en su obra. Fray Diego, pues, aplica el modelo enci-
clopédico a un mundo americano, con el propósito
de que el predicador tenga conocimiento de las cos-
tumbres y de los hábitos indígenas, para adquirir una
noción del tipo de mundo que tiene frente a sí. Solo
de esta manera es posible encontrar mecanismos re-
tóricos y lógicos capaces de pacificar y convertir al
Cristianismo a los indígenas del Nuevo mundo; son
los ecos del pensamiento lulista sobre la necesidad de
conocer la nueva geografía por parte de los misione-
ros, con el propósito de saber cómo predicar en esas
circunstancias.
La solicitud mostrada por el conocimiento y difu-

sión de la vida de los indígenas es parte de una estra-
tegia de evangelización, de manera que el ejercicio
de la retórica y su función mnemotécnica puedan
aplicarse con éxito. Por ello, Valadés se vio obligado
a reunir en una concepción filosófica cristiana otro
tipo de pensamiento cultural: el del indígena. Este se

113

 



insertó inmediatamente en la formación y manifesta-
ción del modelo enciclopédico que permitió brindar
una visión general, o bien “universal” en términos lu-
lianos, no solo de las “cosas”, sino también de la na-
turaleza. Una “naturaleza” constituida por una
cultura indígena que tuvo que adaptarse al modelo
cristiano del orador. Es a esto a lo que nos referíamos
anteriormente cuando mencionamos las dos activida-
des mnemotécnicas: ad intra, realizada por los predi-
cadores con los métodos lulianos y ad extra, que
implicaba un consumo de imágenes por parte de los
indígenas a convertir. Dos etapas de un mismo pro-
ceso: primero se tiene que producir la memorización
ad intra, para que después el predicador comunique
a los indígenas esos mismos temas que ha aprendido
gracias a la mnemotecnia (proceso ad extra). Es obvio
que para los nativos de Nueva España era más fácil
entender la doctrina cristiana por medio de las imá-
genes. La complejidad se reducía bastante en una
presentación figurativa, como cuando Valadés trata
sobre la principal materia de predicación, a saber, los
“sujetos” lulistas. El grabado que representa la crea-
ción del mundo es ejemplo de una figuración de la
temática lulista sobre la escala del ser. 
Además, la imagen de una enciclopedia arbori-

zada implicaba en el ánimo de los humanistas del Re-
nacimiento la firme creencia en la unidad del saber.
Esta idea se concretaba intencionalmente en conec-
tar y relacionar todo el conocimiento, mediante el
uso iconográfico de “la cadena de las ciencias o del
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árbol de las ciencias”, que se correspondían perfec-
tamente con la estructura armoniosa y jerárquica del
cosmos. La unidad del saber lleva implícita la unidad
del universo, así como la distribución y organización
del conocimiento implicaba una distribución y orga-
nización del propio universo. Siguiendo la línea de
la armonía, los árboles que aparecen en la obra de
Valadés (los denominados “jerarquías”) se pueden
concebir como una representación del orden social
sagrado, en que se debe apreciar y mantener la uni-
dad entre los distintos miembros de la comunidad.
Con esto se alude sin duda a una renovatio (renova-
ción) cristiana posible en la sociedad novohispana,
donde conviven mestizos, criollos, españoles e indí-
genas. Los árboles valadesianos anuncian así la posi-
bilidad de una sociedad organizada armónicamente
en el marco de un Cristianismo renovado, dando
cumplimiento así a la utopía de una restitutio (resta-
blecimiento) espiritual.
Es en este contexto donde adquiere sentido el tra-

tamiento tan singular que hace Diego Valadés de los
genera causarum (clases de discursos) y en concreto
del genus demonstratiuum (género demostrativo / epi-
deíctico), al que dedica comparativamente hablando
una extensión desmesurada; de él afirma, entre otras
cosas que se utiliza en la alabanza de los hombres san-
tos, de los templos, de los edificios, de los lugares, de
las provincias, de las artes, de las ciencias y de otras
cosas inanimadas. Para Valadés el discurso demostra-
tivo es Summa summarum (¡coincidencia con el título
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que quiso poner a su Retórica!), como dice en el capí-
tulo XX de la cuarta parte de su obra, es decir, para
llevar a cabo la labor enciclopédica de describir “los
asuntos de Indias” el género retórico más apropiado
es el genus demonstratiuum, que es utilizado tanto para
alabar a hombres excelentes y vituperar a los malva-
dos como para ensalzar o censurar las cosas mismas.
En este punto de su exposición, Valadés pone como
ejemplo el propósito de arrancar los “ritos y costum-
bres de una nación” y más en concreto, el plan de in-
criminar a los indios por su infidelidad. Para poder
abordar correctamente este tema, se necesita, según
Valadés, proceder a una “instrucción” sobre las cos-
tumbres y hábitos indígenas.
A la hora de explicar los motivos de este trata-

miento singular por parte de Valadés es forzoso re-
mitirlos al ambiente frecuentado por nuestro rétor
/ misionero en Roma, donde vivió en manifiesta cer-
canía de Gregorio XIII en la corte papal. Es bien sa-
bido que en el Quattrocento desde la corte pontificia
se desarrolló especialmente la oratoria demostrativa,
nueva modalidad predicatoria, por encima de la
hasta entonces extendida utilización de los modos
del sermón temático escolástico. Dicha oratoria
–fuertemente humanista, al mencionar conceptos
como el de la dignitas hominis (dignidad del hom-
bre)– busca, ante todo, la expresión típica del dis-
curso de alabanza, en el que un hecho o una persona
reciben el especial tratamiento que supone su consi-
deración de fundamentales para la comunidad. Los
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materiales (res) de los que trataban los sermones ela-
borados en este ámbito tenían que ver preferente-
mente con los hechos y actuaciones de Dios –sus
beneficia– y menos con las doctrinas abstractas. Era
una retórica de la “historia”, de res gestae o acta y de
sus actores; es una retórica más contextual, como lo
es la misma Rhetorica Christiana de Diego Valadés.
A lo dicho hay que añadir la determinación de Va-

ladés de introducir a lo largo de su obra, como exem-
pla (ejemplos), noticias y datos concernientes a los
indios, una especie de “crónica” de la vida y evange-
lización de los indígenas. Dicha inclusión tiene su
mejor y apropiado acomodo en la narración de los
acta (hechos convertidos inmediatamente en beneficia
Dei, favores o beneficios concedidos por Dios) y de
sus operantes, cosa que se realiza de forma destacada
en el género demostrativo. El tratamiento singular
del mismo tendría que ver, en este caso, con la inclu-
sión, algo forzada, en su obra de esas noticias históri-
cas y etnográficas sobre la realidad indígena, que
para algunos sería el núcleo de la supuesta “crónica”
de Diego Valadés.

La Retórica cristiana de Diego Valadés: una obra
“política”

Entre las particularidades –por algunos autores lla-
madas “desplazamientos o desvíos”– de la Retórica va-
ladesiana están su dedicatoria al papa Gregorio XIII,
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cuyo escudo aparece en la portada en medio de dos
matronas, la Teología y la Retórica, y la publicación
final de la obra en Perugia, ciudad perteneciente a
los Estados Vaticanos. ¿Cómo han de interpretarse
estos dos acontecimientos, al parecer conexos? ¿esta
doble particularidad proporciona a la Retórica de Va-
ladés un sesgo especial? ¿suponen una clave interpre-
tativa importante en la lectura de sus páginas?
Parece evidente que la realización de la Rhetorica

christiana está unida a la voluntad de Gregorio XIII,
por lo que el mismo Valadés afirma en la dedicatoria
que precede al prefacio al lector. En primer lugar,
como ya apuntamos, el autor señala los motivos de la
dedicatoria que son de una parte el rango que ocupa
el Pontífice en la pirámide del apostolado y de otra,
el vínculo general que impone la regla franciscana y
que une a los Hermanos Menores con el sucesor de
Pedro, a quien finalmente agradece “haberle sacado
de la boca del infierno” (e faucibus Orci eripere), en una
velada alusión al triste episodio de su cese como Pro-
curador General de la Orden en Roma y a su expul-
sión de la Ciudad Eterna. En efecto, Gregorio XIII,
en un comprometido gesto político, acogió al fraile
depuesto y lo recluyó en Perugia, en circunstancias
ya aclaradas34, de “arresto domiciliario”, y allí alentó

118

34 Cf. G. ROSSETTI, “La “condanna” di Diego Valadés e il suo soggiorno a Perugia
nel 1578-79”, in C. FINZI Y A. MORGANTI EDS., Un francescano tra gli Indios. Diego
Valadés e la Rhetorica Christiana. Atti del Convegno di Perugia, maggio 1992, Rimini,
1995, pp. 83-97.

 



la conclusión de la edición de su obra, cuya difusión
se vería aumentada gracias a la inserción en el fron-
tispicio del stemma papal, inequívoco signo de apro-
bación y elemento de gran importancia editorial. Su
obra, por tanto, estaría bajo control del Pontífice y
lejos, por el contrario, del control de la corona ma-
drileña. El escudo pontificio conferiría evidente-
mente una impronta ideológico-política a la obra que
lo llevara, orientando no sólo su difusión sino tam-
bién la valoración de la misma35.
Esto, entre otros argumentos que expondremos

después, es lo que ha inducido la finalidad “política”
de la Retórica de Valadés, de afianzamiento del Pa-
pado en el proyecto misional de las Indias, frente al
poder regio español. En efecto, el texto valadesiano
se sitúa en un momento clave de la nueva compren-
sión por parte del Papado de lo que supone el “espa-
cio de la misión” y ello como un perfecto argumento
apologético y propagandístico de cara a la propia Eu-
ropa. Es un instrumento de la retórica romana, que
utiliza el progreso apostólico en tierras extrañas
como arma publicitaria de cara a las propias metró-
polis. La obra de Valadés no es solamente, en este
sentido y después de todo, la expresión peculiar de
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un genio “mestizo” entre mundos disímiles, como
han recalcado una y otra vez ciertos estudiosos, sino
el resultado fehaciente del nuevo peso específico que
el contorno de Roma va a prestar a una conquista y
evangelización hasta ese momento escapadas de sus
manos y entregadas a una dirección española, dema-
siado orientada a saciar los intereses de la monarquía
nacional.
La Rhetorica christiana sirve al nuevo espíritu del

Papa Gregorio XIII, que trataba en esos momentos
de organizar una congregación para llevar en exclu-
siva los asuntos ad conuersionem infidelium (para la con-
versión de los infieles) y se sitúa como eslabón
importante en la consecución última de la congrega-
ción romana de propaganda fide. Por medio de su Re-
tórica Valadés ofrece al Papa el concurso de la Orden
franciscana en la consecución de sus fines, a fin de
elaborar un proyecto de institución centralizada, para
la formación en Roma de los misioneros36. La obra
de Valadés es, pues, una pieza de esa estrategia polí-
tica, un monumento textual pedagógico para estos
“nuevos misioneros”, sometidos al exclusivo designio
de la Iglesia universal. El nacimiento de la Congrega-
ción de propaganda fide articulará definitivamente,
centralizándolos, los nuevos modos en que debe ser
enmarcado el proceso.
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En esta perspectiva, la Rhetorica christiana no se nos
presenta tanto como un repertorio de estudio y cla-
rificación de técnicas concretas, sino como un eficaz
instrumento para la promoción de una muy necesi-
tada de aliento vocación misionera, objetivo político
inmediato, tanto en la dimensión nacionalista espa-
ñola, como en la visión que del problema de la ex-
pansión de la palabra de Cristo, asociada a procesos
coloniales, se estaba formando a fines del siglo XVI
en el dispositivo temporal de la Iglesia de Roma. Esta
introyección de una intencionalidad política y estra-
tégica, en que estaba empeñada la Iglesia, en un
cuerpo de doctrina “técnica”, objetivada por una tra-
dición como la retórica, no debe sorprender. No sólo
porque en el seno de cualquier mecanismo, por ob-
jetivo y abstracto que sea, siempre alienta una deter-
minante abierta a lo político, o influida y
determinada por ello, sino porque la lengua está aso-
ciada a lo político, realiza lo político y lo expresa.
Además de las alusiones hechas al Romano Pontí-

fice en la dedicatoria de su Retórica, Diego Valadés en-
tronca, cada vez que puede (y lo hace muy a
menudo) la labor de evangelización con el mandatum
praedicandi (mandato de predicar) dado por el Papa
a san Francisco y a sus seguidores. Esta es la línea doc-
trinal invariablemente seguida por fray Diego. En el
Itinerarium catholicum de fray Juan Focher, que el
mismo Valadés corrigió, aumentó y publicó en Sevilla
en 1574, se pueden leer frases como:
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Le compete, por consiguiente (al Papa), no
sólo el gobierno universal de los fieles, sino tam-
bién de los infieles, en cuanto que por potestad
propia y autoridad recibida de Cristo puede atraer-
les a su redil, bien por sí propio, bien por medio
de ministros delegados por él37.

Y en la Rhetorica refiere cómo los religiosos se pre-
sentaban ante los indios como mandados por el Papa:
“Así pues, nos acercamos a vosotros con la autoridad
de Dios y por el mandato del Sumo Pontífice, vicario
suyo en la tierra”. En uno de los grabados se recoge
en forma de árbol, la representación de la Hierarchia
ecclesiastica (Jerarquía eclesiástica), en cuyo vértice su-
perior está el Summus Pontifex (Sumo Pontífice), a
quien prestan obediencia los príncipes cristianos –
tanto emperadores como reyes– y de él están depen-
dientes los cardenales, patriarcas, arzobispos, obispos,
hasta el último predicador [FIGURA 7].
En sintonía con la doctrina de los santos Padres,

Diego Valadés recuerda que es necesario que los fie-
les sigan las directrices de la Iglesia de Roma, “en la
que se conserva la tradición heredada de los Apósto-
les”. Esta centralidad del Romano Pontífice en la
obra evangelizadora de la Iglesia sobresale desde el
comienzo de la Rhetorica christiana y constituye una
de sus mejores claves de lectura. La Retórica de Vala-
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dés comienza su exposición doctrinal (en la primera
página del primer capítulo de la primera parte) con
estas palabras: Rhetorices praecepta (Los preceptos de
la retórica) Ahora bien, la letra mayúscula con que
inicia el texto, la R, está encuadrada en un diseño que
hace ver la cúpula de San Pedro, las torres del palacio
apostólico, parte de la muralla, el Tíber que la va bor-
deando y, un poco más lejos, algunas de las siete co-
linas. Por consiguiente, la letra inicial de Rhetorices se
convierte, por su significado, en la letra inicial de
“Roma” [FIGURA 23]. La intención es bien clara: los
preceptos que Valadés se propone inculcar al futuro
evangelizador no son otros que los de Roma, de la
Roma clásica, pero, sobre todo, de la Roma cristiana,
de la Roma de los Papas38.
El papel preponderante asignado al Papa por

Diego Valadés en la elaboración de su Rhetorica chris-
tiana, puesto suficientemente de manifiesto en el aná-
lisis hecho, se ve corroborado con la teoría que sobre
el Papado presenta con nitidez Valadés. El argu-
mento político viene tratado por fray Diego en la
parte cuarta de su obra, en el interior de una larga e
importante digresión sobre los usos y costumbres de
los indios. La colocación no es casual ni arbitraria. En
la cuarta parte trata del genus demonstrativum (género
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demostrativo / epideíctico), que es el usado para ala-
bar o vituperar a los hombres y a las cosas. Un caso
especial es aquel por el que este tipo de discurso se
utiliza “cuando se tiene el propósito de expulsar o
arrancar los ritos o costumbres de alguna nación; por
ejemplo, si alguien tiene el plan de acusar a los indios
de infidelidad” (pp. 377-379). Pero para combatir los
malos usos de los indios, hay que conocer sus creen-
cias y costumbres, todo lo que el predicador cristiano
quiere condenar o extirpar. Dentro de esta digresión
es lógico que Valadés aporte un modelo de discurso,
dirigido a los indios, para que se hagan católicos; es
dentro de ese discurso, donde inserta un capítulo de-
dicado a inducirles a obedecer al Pontífice Romano
y al emperador Carlos V39 y sucesores.
Dicho capítulo –el décimo de esta cuarta parte–

está ilustrado con dos grabados, que en forma de
árbol representan las dos jerarquías: la eclesiástica y
la temporal o civil. El discurso está dividido, a su vez,
en tres grandes partes: en la primera, que ocupa una
página, Valadés expone, con cierta confusión, la re-
lación entre las dos autoridades, la del Sumo Pontí-
fice y la del emperador; en la segunda –tres páginas–
trata del Papa; en la tercera, otras tres páginas, del
emperador.
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Debéis además conocer al Romano Pontífice,
supremo Pastor de la Iglesia, Cabeza y Vicario de
Cristo en la Tierra, a quien Él mismo confió su po-
testad para que desempeñase sus veces; al cual
nuestro muy invicto emperador así como todos los
demás reyes y príncipes cristianos reconocen y rin-
den homenaje, según la costumbre cristiana (p.
399). 

Así se inicia el capítulo, clarificando desde el inicio
cuál es la relación entre las dos autoridades: la espiri-
tual del pontífice está por encima de la temporal del
emperador. El poder del Pontífice viene directa-
mente (immediate) de Dios; el del emperador y rey in-
directamente (mediate). En realidad ambos poderes
pertenecen al Pontífice, que deja a los principes el ejer-
cicio del poder temporal, confirmando la tesis de que
Cristo fue sacerdote y rey de todo y de todos. Para Va-
ladés el poder espiritual, el del Papa, está por encima
del temporal, el del emperador. Estamos en presen-
cia de los ecos tardíos de la vieja doctrina de la teo-
cracia medieval, duramente combatida ya en los años
treinta y cuarenta del siglo por Francisco de Vitoria y
otros. Todo ello se percibe en la figura que ilustra la
“Jerarquía Eclesiástica”. En el vértice, encontramos al
Summus Pontifex; debajo de él, a la par por un hecho
gráfico del que no es posible sacar más conclusiones,
se encuentran el Imperator y el Rex, unidos por la frase
Christianorum Principum oboedientia (obediencia de los
príncipes cristianos) [FIGURA 7]. Es difícil conocer

125

 



cuáles son las fuentes inmediatas de estas ideas vala-
desianas, que resultan, en el momento en el que es-
cribe, tan anacrónicas40. En ellas se advierten ecos de
los textos de pontífices, de máximas esenciales de las
decretales y del derecho canónico, quizás incluso de
los principales teóricos de la teocracia. Posiblemente
más que de fuentes, habría que hablar de citas co-
rrientes, casi proverbiales y de escuela. 
En otro orden de cosas, no debemos olvidar que

la vida y obra de Diego Valadés se sitúan en los mo-
mentos de gestación y desarrollo de la “leyenda
negra” española y en una Europa católica sacudida
por las reformas protestantes: el terreno perdido por
el Cristianismo en el Viejo continente se vería com-
pensado por el ganado con la evangelización de las
nuevas tierras. Sin embargo, el continente ameri-
cano, espacio natural de la acción espiritual, el “es-
pacio de la misión”, quiso verse como un espacio
abandonado a la suerte de los exacerbados intereses
económicos de la Corona española. Al mismo
tiempo, este “espacio de misión” se convirtió en un
“espacio propagandístico”, un “espacio apologético”
y “universalista” de la fe católica que, además recla-
maba el concurso de un mayor número de misione-
ros. Para ello, Valadés, y más tarde la Compañía de
Jesús, formará parte de una estrategia en la que se
enlaza la curiosidad etnográfica con la preceptiva
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oratoria consiguiendo un efecto publicitario encu-
bierto. De esa manera, reclamando su poder frente
a la monarquía, los asuntos de fe (justificación de la
acción expansiva española) querrán ser centraliza-
dos en el único poder competente, el Papado. Y esto
en un momento en que la monarquía comenzaba a
recelar de una autonomía privilegiada, que aún te-
nían las Órdenes mendicantes en su acción sobre las
comunidades indígenas: el mantenimiento de las
lenguas nativas, la exención en el pago de alcabalas,
la existencia de tribunales civiles y eclesiásticos espe-
ciales, etc.
Finalmente, otro indicador de la vinculación de

Valadés y su Orden a la autoridad espiritual del Papa
es la elección de la lengua latina como código lingüís-
tico para la redacción de su obra, así como la publi-
cación de la misma en Perugia, ciudad perteneciente,
como hemos dicho, a los Estados Pontificios. Las con-
notaciones imperialistas de la lengua castellana hicie-
ron que la latina resultara la mejor opción para
indicar la universalidad de la empresa evangeliza-
dora, universalidad que solo podía asegurarse en la
persona del Romano Pontífice41. 
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41 Es incontestable la importancia de la lengua en el proceso de conquista y
asentamiento del nuevo imperio hispánico, tal y como aparece en las órdenes
dadas por Carlos V (1550) a las Órdenes mendicantes sobre la utilización del
castellano en las conversiones. La resistencia franciscana en el acatamiento
de ese mandato, ante la necesidad que tenían de las lenguas autóctonas en
el proceso evangelizador, hizo levantar sospechas sobre su proyecto, que ex-
cluía a la Corona española.

 



Cada día estamos más convencidos de que esa di-
mensión histórica y especialmente política negada en
la Rhetorica christiana procede de un silenciamiento
más general sobre las “cosas de Indias”; silencia-
miento y escamoteo que fueron muy notables preci-
samente a partir de los años 70 y 80 del Quinientos y
que, en cierto modo, no han dejado de ser operantes
hasta hoy en día. Este silencio es tanto más elocuente
y significativo cuando se repara en la vertiente gráfica
que tanta importancia configuradora tiene en la Re-
tórica de Valadés. La iconografía que aparece en su
obra es realmente única; por eso sorprende que los
historiadores españoles en el momento contemporá-
neo a los hechos no hayan percibido la energía polí-
tica de las figuras valadesianas y su capacidad de
significación histórica: se trata de la defensa en imá-
genes, como discurso figurativo, de una evangeliza-
ción pacificadora –en la línea de la predicación
franciscana– frente a la exacerbación propagandís-
tica con que se mostraron los “teatros de la crueldad
americana”, puestos en marcha en el campo de la Re-
forma Protestante.

La memoria artificial en la Retórica cristiana de
Diego Valadés

El uso de las imágenes a ambos lados del Océano

Como avanzamos en las páginas biográficas anterio-
res, parece demostrado que Diego Valadés nació en
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tierras extremeñas, que marchó a Nueva España en
los años de infancia y que allí vivió hasta su viaje a la
vieja Europa. Él, por tanto, se sintió siempre un ha-
bitante más de aquellas tierras recién descubiertas, ya
que creció entre sus habitantes en alguna hacienda
de Tlaxcala; entre ellos se formó en las escuelas de
Pedro de Gante, en las que aprendió de todo; allí
cursó los estudios superiores teniendo como maestro,
entre otros, a Juan Focher; entre ellos tomó los hábi-
tos de los Hermanos Menores de San Francisco y a su
enseñanza se dedicó en los colegios franciscanos de
México; allí aprendió las lenguas náhuatl, tarasca y
otomí y, también allí, entre los indómitos indios chi-
chimecas, rodeado de calamidades y peligros, ejerció
según su testimonio y apostolado. Conoció, pues, las
formas de expresión y transmisión de conocimientos
de aquellos pueblos y la importancia que la imagen
visual y la pintura tenía entre ellos (conoció su praxis,
en este sentido) y participó igualmente en la puesta
en práctica y difusión del método de enseñanza de la
doctrina cristiana adoptado por los Hermanos fran-
ciscanos, basado en auténticos instrumentos audiovi-
suales. Ampliemos estas últimas apreciaciones, por la
importancia que van a tener en la inserción, de forma
claramente desmesurada, de la técnica mnemotéc-
nica (especialmente la que se refiere a la memoria ar-
tificial) a lo largo de la Retórica valadesiana.
Al carecer de escritura fonética, la gran mayoría

de las culturas nativas amerindias se vio forzada a con-
fiar la transmisión de su saber a un método que ponía
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en juego la participación activa y combinada de los
distintos sentidos, en especial el de la vista. En con-
creto, las etnografías tempranas para el valle de Mé-
xico describen la transmisión de la tradición oral por
los tlamatinime o sabios en los centros de educación
superior (calmecac), donde el libro de pinturas jugaba
el papel principal. La imagen servía, pues, como au-
xiliar mnemotécnico para la conservación de la me-
moria colectiva: a medida que el maestro apuntaba a
las pinturas del libro abierto, los alumnos cantaban
con él las historias y cantares estereotipados, apren-
diendo así su tradición. 
El proceso de la memorización formal del saber

oral de los antiguos mexicanos ha sido ampliamente
descrito por los estudiosos del tema, por lo que no
nos vamos a detener demasiado en su descripción. La
metáfora empleada por la poesía náhuatl para signi-
ficar escritura, conocimiento y cultura en general –
in tlilli, in tlapalli (“la tinta negra y roja”)– es índice
del grado en que estaban hermanados los conceptos
de palabra e imagen en el México antiguo. El indio
precolombino debía recurrir a largos textos de la tra-
dición oral consignados en su memoria después de
riguroso aprendizaje, que eran suscitados por las imá-
genes que desfilaban ante sus ojos. El arte de los ma-
nuscritos pintados (que incluía distintos tipos de
códices: rituales o calendáricos, históricos, genealó-
gicos, cartográficos, etnográficos, económicos) sobre-
vivió a la conquista y se mantuvo vivo, con el concurso
y ayuda de los franciscanos, hasta el siglo XVII. El pro-
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pio Diego Valadés, como otros muchos cronistas y es-
tudiosos, descubrirá con cierto asombro que esos ca-
lendarios indígenas eran igualmente parte del arte
de la memoria y ejemplos de la memoria artificial que
él había estudiado con empeño en las fuentes euro-
peas. Hasta él mismo construyó una especie de alfa-
beto de “palabras” con imágenes indígenas, sacadas
de sus símbolos.
Diego Valadés, a la par que conoció y vivió la rea-

lidad descrita, supo igualmente y participó de la res-
puesta que a dicha realidad dio la Orden franciscana
a la que pertenecía. Esto afirma el Códice franciscano: 

Algunos Religiosos han tenido la costumbre de
enseñar la doctrina á los indios y predicársela por
pinturas, conforme al uso que ellos antiguamente
tenían y tienen, que por falta de letras, de que ca-
recían, comunicaban y trataban y daban á enten-
der todas las cosas que querían por pinturas, las
cuales les servían de libros, y lo mismo hacen al día
de hoy, aunque no con la curiosidad que solían.
Téngolo por cosa muy acertada y provechosa para
con esta gente, porque hemos visto por experien-
cia, que adonde así se les ha predicado la doctrina
cristiana por pinturas tienen los indios de aquellos
pueblos más entendidas las cosas de nuestra santa
fe católica y están más arraigados en ella42.
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No se trata simplemente de un método visual, sino
audiovisual en sentido estricto, pues a la contempla-
ción de la imagen acompañaba invariablemente su
explicación hecha por el misionero mismo o por
medio del intérprete. Los logros obtenidos gracias a
este método fueron excelentes, dada su adaptación
al sistema de enseñanza precolombino, a la eficacia
que encierra en sí mismo y a la preferencia de los des-
tinatarios de este procedimiento.
Por otra parte, los franciscanos estaban convenci-

dos con justicia de que utilizaban el método audiovi-
sual, no como algo ajeno, sino como algo propio,
como algo de lo que se consideraban inventores43.
Tanta importancia dieron a este método de ense-
ñanza que lo consideraron no como un invento cual-
quiera, sino “el más escogido y digno de permanecer
en la memoria” y que, frente al reclamo de su pater-
nidad de parte de los misioneros no franciscanos, juz-
garon necesario registrarlo como descubrimiento
suyo ante el Consejo de Indias, como lo muestra ade-
más gráficamente Valadés en el grabado de la Crea-
ción del mundo que recoge las etapas bíblicas de la
creación del universo desde los ángeles, el hombre y
los diversos animales hasta los vegetales (algunos ne-
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sido los primeros en utilizarlo para transmitir la enseñanza religiosa (cosa
que anteriormente hacían los tlamatinime con todo tipo de enseñanza), sino
en el de haber iniciado en México la transmisión de la enseñanza religiosa
cristiana mediante este método. Valadés pone esto de manifiesto en más de
una ocasión en su Retórica (p. 95, por ejemplo).

 



tamente americanos) y en el que se hallan, en el mar-
gen izquierdo hasta cinco sellos de dicho Consejo [FI-
GURA 5]. Los primeros misioneros de México
emplearon este método bajo diferentes formas : los
lienzos, las estampas y los catecismos pictográficos,
cuya descripción y análisis excedería la aceptable ex-
tensión de estas líneas.
Dirijamos la vista al otro lado del Océano. Entre

los años 1571 y 1572 Diego Valadés, con la experien-
cia y vivencias descritas, abandonó las Indias y se tras-
ladó a la vieja Europa. El ambiente en el que vive
Diego Valadés en los años de su estancia en el Viejo
mundo está marcado, por los ecos de la celebración
del concilio de Trento (1545-1563), por la publica-
ción de los Ejercicios espirituales de San Ignacio de Lo-
yola (Roma, 1548) y por el auge de la emblemática,
tras la publicación del Emblematum liber (1531), cola-
boración entre el poeta Alciato y el pintor Breuil. 
El concilio de Trento, que definió la posición de

la Iglesia católica ante la revuelta protestante, decretó
la legitimidad y conveniencia del uso de las imágenes
para la propagación de la fe. Su sesión XXV, que trata
entre otros temas de la invocación, veneración y reli-
quias de los santos, dictó la política oficial de la Iglesia
sobre el problema de la imaginería religiosa. El pasaje
establece el vínculo entre el sentido de la vista y el co-
nocimiento a través de la emoción: se trata, pues, de
la promulgación oficial del arte de la memoria como
instrumento de proselitismo católico. La sesión se ce-
lebró en diciembre de 1564. Sin duda fue una me-
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dida influida por la publicación de los Ejercicios espiri-
tuales de San Ignacio de Loyola (Roma, 1548). Des-
pués de la celebración del concilio, el libro de
Molanus De picturibus et imaginibus sacris (1570) esta-
bleció las reglas de la nueva iconografía cristiana. Y
en 1567 un jesuita –el padre Romano– tradujo a imá-
genes las disposiciones de Trento, publicando en
Roma un Catecismo con 67 figuras titulado Dottrina
Christiana nella quale si contengono le principali misteri
della nostra fede rappresentati con figure per instruttione
degl�idioti et di quelli che non sanno legere. Conforme a que-
llo que ordina il sacro Conc. Trid. Nella sess. XXV. 
Trento y Loyola son responsables en gran parte,

por tanto, de la restauración del prestigio de la ima-
gen como fuente de conocimiento en los albores de
la Edad Moderna. La renuencia medieval a confiar
en la vista tuvo motivos ascéticos: los ojos –guía del
tacto– están inexorablemente ligados al deseo de la
carne. Pero san Ignacio subvierte la razón ascética y
crea el imperio de la imagen, unidad constitutiva de
la meditación. La influencia del Ad Herennium en los
Ejercicios espirituales es evidente. La imaginación visual
que rige la consideración de los tópicos cristianos (los
diez mandamientos, los siete pecados, los tres pode-
res del alma, etc.) se basa en lo que san Ignacio llama
“composición viendo el lugar”, el espacio material o
topos funda el recuerdo.
El arte de la memoria que subyace en la política

tridentina es, entonces, uno de los factores esenciales
detrás de buena parte del despliegue artístico del ba-
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rroco, con sus ceremonias monumentales, sus repre-
sentaciones teatrales, artes plásticas y literatura ilus-
trada, etc. Como foco importante de la
Contrarreforma europea, España habría de llevar la
política de comunicación visual tridentina a Indias,
convirtiéndola en poderoso instrumento de catequi-
zación. Allí se uniría a experiencias semejantes for-
muladas por las Órdenes mendicantes en años
anteriores y de las que, como hemos visto, es para-
digma el método franciscano que Diego Valadés ex-
puso y difundió en su Retórica cristiana.
A ello habría que añadir el nacimiento y desarrollo

de la emblemática (conjunción de palabra e ima-
gen), en cuyo florecimiento influyeron las más diver-
sas teorías y corrientes. Dentro de una concepción
contrarreformista, el emblema tenía como fin hacer
asequibles a todos (incluso los analfabetos y los
niños) las verdades éticas y religiosas. Y además de en-
señar, el emblema se convirtió en técnica de persua-
sión: instrumento de proselitismo que pone en
práctica la unión de “lo útil y lo dulce” horaciano.
Con estas pinceladas a trazos gruesos de la situa-

ción a una y otra orilla del Océano, se puede enjui-
ciar con mayor propiedad el proyecto de Valadés y
sus objetivos, a la hora de incluir en su obra el asunto
de la memoria artificial, la que se desarrolla echando
mano de los loci (lugares) y las imagines (imágenes).
A las fuentes que convergen en la teoría de la expre-
sión en el siglo XVI (neoplatonismo, hermetismo, el
ut pictura poesis horaciano, el arte de la memoria, la
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emblemática y la política tridentina) Valadés añade
el modo específico de comunicación ideográfico del
pueblo precolombino, en una amalgama entre nor-
mas clásicas de tradiciones europeas dispersas y ejem-
plos recientes y novedosos que hacen de su obra un
manual novedoso y de difícil encuadre retórico44.

El mecanismo de la memoria en la Retórica cristiana de
Valadés

Un simple repaso a las múltiples alusiones que, desde
el mismo prefacio, hace Diego Valadés a la memoria
artificial a lo largo de su obra nos hace caer en la
cuenta, –cosa que han hecho ya en parte estudiosos
del Arte de la memoria– de la importancia que nuestro
fraile concede a la memoria en su teoría de la retó-
rica y que la hace definitoria de su tratado45. Es lógica,
por tanto, la pregunta por el origen de ese interés
por la memoria artificial, en comparación con el es-
caso o nulo interés que despertó el tema entre los se-
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44 Otro ejemplo significativo de esta convergencia lo constituye, en el virreinato
del Perú, la Nueva corónica y buen gobierno, de Guamán Poma de Ayala. La
Nueva corónica asimila, sin llegar a explicitarlo nunca, los códigos de repre-
sentación mnemotécnica, con sus imágenes impactantes y a tiempo enigmá-
ticas; la condensación de sus escenas, el carácter global de “teatro de la vida
colonial” que el conjunto de grabados asume, nos asegura la permeabilidad
de la materia que toca, para ser tratada mediante los sistemas o técnicas de
origen retórico (Cf. M. LÓPEZ-BARALT, “Guamán Poma de Ayala y el Arte de la
memoria en una Crónica ilustrada del siglo XVII”, Cuadernos Americanos, 38
(1979), pp. 119-151).

45 A ello hay que añadir un dato meramente cuantitativo: Valadés dedica a la
consideración de la inuentio dos capítulos, uno a la dispositio, otro a la elocutio,
tres a la pronuntiatio y seis a la memoria, uno de los cuales es el más extenso del
libro.

 



guidores de la tradición retórica española más inme-
diata (Nebrija, Vives, el Brocense y el propio fray Luis
de Granada, para quien la memoria “depende más
de la naturaleza que del arte”). Las respuestas a este
interrogante han sido varias y en todas ellas hay algo
de verdad: es cierto que la Retórica cristiana de Valadés
se escribió en Italia en una época de gran interés por
la memoria en esa península; cierto es igualmente el
carácter de instrumento didáctico básico que tenía la
misma; cierto resulta el hecho de que en el programa
educativo de Valadés para la formación del orador
cristiano, al lado del conocimiento esencial de la te-
ología y las Sagradas Escrituras, resultaba imprescin-
dible la adquisición de otros muchos conocimientos,
que poder unir al coraje y a la piedad, como habían
hecho los primeros franciscanos, Pedro de Gante o
Martín de Valencia. De ahí que para llegar a ser un
predicador efectivo se necesitase una prodigiosa me-
moria, porque ésta es “el tesoro de las ciencias”, como
afirma Valadés en el capítulo 24 de la tercera parte
de su obra. 
A todas estas valiosas razones, hoy estamos en con-

diciones de añadir la afirmación de que el trata-
miento tan extenso y nuclear que fray Diego concede
a la memoria artificial tiene igualmente una motiva-
ción pragmática y más concreta, que tiene que ver
con la justificación y aprobación del método ensa-
yado por la Orden franciscana para la evangelización
y catequesis de los habitantes de la Nueva España,
que no es otro que el uso de las imágenes en el sen-
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tido y modo explicados en anteriores líneas ¿Dónde
podría tener cabida lógica y formal dicha justifica-
ción? Tan sólo en un apartado o tratado sobre la me-
moria artificial, que se basa en la construcción per
locos et imagines (a través de los lugares y de las imáge-
nes). De ahí, el sentido y razón de ser de ese anómalo
tratamiento. A la par, en el desarrollo de esa temática
se topará inevitablemente con el manejo de las imá-
genes por parte de los pueblos indígenas, de ahí que
algunos exempla (ejemplos) a ellos referidos se inser-
ten igualmente en los capítulos sobre la memoria ar-
tificial, ya que en estos –al igual que en los ejemplos
de la retórica clásica– se observan la bondad y utili-
dad de dicho método.
Valadés describe la memoria como “la firme per-

cepción del alma, de las cosas y de las palabras y de
su disposición”. La memoria es, pues, un proceso in-
telectual que trasciende el mero recuerdo. Como tal
es “extremadamente necesaria para el orador, ya que
es el tesoro de la inuentio (tema) y el custodio de
todas las partes de la retórica”. En el plan de Valadés
la memoria no sólo precede a la inuentio, sino que
también asume muchas de las funciones típicamente
asignadas a esta última. Hay, nos dice Valadés, dos gé-
neros de memoria: la natural y la artificial. La pri-
mera es un don de Dios; la segunda que concierne
más al ámbito del hombre, puede mejorarse con la
teoría y prácticamente. La concepción de la memoria
artificial en Valadés es casi enteramente visual: la cre-
ación de un locus, que hay que llenar con imágenes.
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El predicador “viaja” a través del espacio (per locos),
encontrando imágenes (et imagines) que apuntan a
una parte concreta y pertinente del discurso. 
La aportación teórica de Diego Valadés al Arte de

la memoria no es muy novedosa y peca de cierta falta
de orden y lógica, tendiendo en algunas ocasiones a
ser excesivamente prolija; echa mano de las tradicio-
nales consideraciones que sobre el tema hacen Cice-
rón y Quintiliano, Tomás de Aquino y Alberto
Magno; en alguna ocasión cita a Pedro de Rávena y
Jacobo Publicio. Sin embargo la fuente más directa
de Valadés en este omnipresente tema es, según
hemos podido comprobar, el Congestorium artificiosae
memoriae de Juan Romberch, a quien sigue al pie de
la letra (sin citarle, como hace con Raimundo Lulio).
Son igualmente interesantes sus aportaciones al tema
de la memoria artificial por los ejemplos que aporta
sobre las experiencias que tanto él como otros miem-
bros de la Orden franciscana tuvieron con los indí-
genas. 
Fray Diego Valadés tuvo que adquirir estos cono-

cimientos de los frailes franciscanos, que de origen
flamenco o francés llegaron a México para ayudar en
la tarea de evangelizar el Nuevo Mundo. Él menciona
a dos de ellos: fray Pedro de Gante, flamenco, a quien
representa en una de las láminas de la Retórica ense-
ñando a los indios, y fray Juan Focher, francés, cuyo
Itinerarium catholicum fray Diego publicó en Sevilla en
1574. Pero hubo otros más, entre ellos fray Jacobo de
Testera, francés, a quien Jerónimo Mendieta en su
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Historia eclesiástica indiana adjudica la invención del
método de catequizar a los indios mediante grandes
lienzos en los que estaban representados los princi-
pales artículos y misterios de la fe católica. Aunque
Diego Valadés no menciona a Testera, es significativo
que introduce la descripción de estos lienzos y del
éxito que obtuvieron precisamente en el contexto de
la memoria artificial46.
En el transcurso de su exposición Valadés realiza

de manera casi imperceptible una transición de imá-
genes mentales a imágenes reales, procedentes
ambas de una fuente común, el mundo físico. Tales
figuras o imágenes no eran exclusivamente de carác-
ter simbólico; servían igualmente de recursos para
ayudar a la memoria y como tales las utilizaban los in-
dios en su administración y comercio. Es más, hasta
con ellas ocultaban sus secretos, sin la necesidad de
recurrir a la escritura. La memoria es, pues, impor-
tante, porque mediante ella se construyen artificial-
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46 Cf. J. MENDIETA, Historia Eclesiástica Indiana, J. GARCÍA ICAZBALCETA (ed.), México,
1870. A propósito de esto afirma acertadamente R. TAYLOR: “Para nosotros
que vivimos en una época en la que los métodos audiovisuales están difundi-
dos por el mundo entero, todo lo que nos cuenta Fray Diego acerca de los
lienzos de los franciscanos nos parecerá sumamente obvio, por no decir tri-
vial. Sin embargo, queda claro que en el siglo XVI se conceptuaba como un
paso trascendental e incluso osado en la misión de evangelizar a los indios.
Fue como un tiro en la oscuridad. Fray Jacobo de Testera quien, como ya
hemos dicho, parece haber sido su inventor, no tenía ninguna garantía de
que su método de instrucción se vería coronado por el éxito...Aunque orgu-
llosamente reclama Fray Diego la invención de este método para su Orden,
también añade que los frailes rezaron constantemente de rodillas a Dios, con
frecuentes ayunos y desvelos, para que el Señor les enseñara la mejor manera
de atraer a los indios a la fe” (El arte de la memoria, Madrid, 1987, pp. 56-57).

 



mente lugares e imágenes en estos, que ayudan me-
diante la imaginación visual (lo que san Ignacio lla-
maba “composición viendo el lugar”) a la
consideración de los tópicos cristianos (los diez man-
damientos, los siete pecados, los tres poderes del
alma, etc.).
La elevación de la memoria por parte de Valadés

a una posición principal entre las cinco partes de la
retórica tuvo, lógicamente, significativas consecuen-
cias en el análisis de las cuatro restantes. En particu-
lar, la memoria asume prácticamente todas las
funciones asignadas a la inuentio. La memoria es el
punto de partida del discurso; en ella se guarda todo
el material, que se va sacando a lo largo del mismo.
Al ser así, la inuentio necesariamente se trunca. Vala-
dés dedica la parte quinta de su Rhetorica a la inuentio,
pero esta parte es la más corta de las seis que tiene el
tratado. Es significativo el hecho de que las reflexio-
nes de Valadés sobre la inuentio guarden en la reali-
dad poca semejanza con la explicación estándar del
argumento y con todo el habitual aparato de la inuen-
tio clásica. Por el contrario, la inuentio es sinónimo de
la estructura del discurso. Aunque la terminología
que Valadés emplea es la de la dispositio (disposición),
reivindica sin embargo que tales asuntos pertenecen
a la inuentio. De esa manera, la inuentio, como descu-
bridora de los argumentos, es reemplazada por la in-
uentio como administradora del discurso.
Aunque Valadés suprimió en un principio los ar-

gumentos del proceso inventivo, en última instancia
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habla de ellos. Los argumentos, aparentemente des-
terrados de la inuentio, retornan disfrazados de elocu-
tio (elocución). Y Valadés que había prometido en el
prólogo tratar la elocución lo más brevemente posi-
ble, en última instancia le dedica más atención que a
cualquier otra parte de la retórica. Comienza con un
análisis de las figuras, que, dice, son “como la ropa y
el ornamento del discurso”. A esa reflexión le sigue,
no de forma sorprendente, el análisis de los tropos,
“la eficaz modificación de una palabra o frase de ma-
nera que se altera su verdadero significado”. Después
de esta bastante tradicional reflexión sobre figuras y
tropos, Valadés vuelve a los esquemas, que “son cier-
tas figuras y modos de hablar retóricamente. Si se uti-
lizan para esclarecer las frases son ornamentos
retóricos, pero si se forman para probar, se les pasa a
denominar argumentaciones o razonamientos”. Estos
esquemas incluyen el razonamiento, el silogismo, la
inducción y la enumeración. De ese modo Valadés re-
conoce la estrecha y a menudo solapada relación
entre argumento y ornamento.
Tras analizar mecanismos que tienen tanto una

función argumentativa como estilística, el fraile fran-
ciscano vuelve a lo que llama simplemente “argumen-
tos”. Por argumentos Valadés quiere decir “los temas
de conjetura, constitución y cualidad”. A la conside-
ración de estos asuntos le sigue una enumeración de
los lugares o tópicos del argumento. En su trata-
miento de los argumentos, Valadés ya no se ocupa de
la dimensión estilística, sino que vuelve al típico en-
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foque argumentativo que antes había soslayado. Así,
la argumentación sigue siendo importante para
Diego Valadés, pero ya no tiene una función en el
proceso de construcción del discurso. En su lugar, las
primeras etapas en la creación del discurso Valadés
las asigna a la memoria. La invención, que tiene lugar
después en el proceso compositivo, opera mucho más
como la elocución: adorna el discurso más que cre-
arlo. De esta manera, Diego Valadés aborda los ele-
mentos clave de la Retórica, pero de un modo nada
convencional. La memoria, normalmente una de las
últimas partes de la retórica, pasa a ser la primera; la
invención, al menos en nombre, pasa a ser dispositio;
y el argumento, una subespecie de las figuras. En al-
guna ocasión hemos utilizado un símil que nos pa-
rece clarificador: imaginémonos a Valadés echando
abajo los tabiques del edificio retórico para reorde-
nar el espacio; él lo considera una cuestión de remo-
delación de interiores: aprovecha así los materiales;
tan sólo ha mantenido el pasillo (que es la memoria)
y desde él se accede a las remodeladas instancias o
habitaciones de la inuentio, la dispositio y la elocutio.

Un locus memorístico concreto: el atrio del Tabernáculo de
Dios

Después de reiterar muchos de los preceptos básicos
del Arte de la memoria, Diego Valadés pasa a proporcio-
nar una demostración concreta del ars memorativa. Ex-
plica cómo el patio o atrio del Tabernáculo de Moisés,
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según está descrito en el capítulo vigésimo séptimo
del Libro del Éxodo (27,9-18), sirve de locusmemorís-
tico para recordar todos los libros de la Biblia –en la
versión Vulgata– y sus respectivos contenidos y autores.
El ejemplo que construye Valadés es anunciado ya en
el prefacio de la obra, a la hora de dividir el contenido
de la misma y constantemente aducido a lo largo del
tratado, sin duda porque sería interpretado por él
como algo novedoso y en cierta medida original.
Así, según el relato del Éxodo y la explicación de

Valadés, el patio o atrio en cuestión tenía sesenta co-
lumnas, dispuestas en forma rectangular de propor-
ción dupla, de manera que una hilera de diez
columnas miraba hacia el levante y otra al poniente,
y las dos restantes, de veinte columnas cada una, mi-
raban al norte y al sur. El número de columnas es re-
lacionado, en un cómputo artificioso, con los
nombres de los autores de las páginas sagradas: en
cada columna coloca cada uno de los libros de las Sa-
gradas Escrituras con el nombre de su autor: “Gené-
ricamente, esas columnas serán sesenta, porque otros
tantos son los escritores de la página sagrada, pero
contándolos según el número de libros que hayan
compuesto, o bien según las diversas materias que es-
cribieron” (p. 103). Resulta evidente, pues, que la
función de las columnas es la de servir de lugares me-
morísticos. Igualmente, para diferenciar dichos luga-
res, Valadés hizo que cada una de las columnas fuera
labrada de una piedra preciosa o semipreciosa dis-
tinta.
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Pero, mírese por donde se mire y cuéntese por
donde se cuente, los libros de la Biblia no son se-
senta. De esa manera, el resultado es que el locus fa-
bricado por nuestro autor está plagado de
inexactitudes, errores y artificios, necesarios sin em-
bargo para que las dos realidades que se dan cita en
el ejemplo (dos realidades numéricamente concretas,
que surgieron y se desarrollaron separadas en el
tiempo y en el espacio, las columnas y los libros sa-
grados) se ensamblen adecuadamente. Sin embargo,
hemos de afirmar en el haber de Diego Valadés que
la elección hecha de un patio o atrio como marco
memorístico supuso una adecuación y acercamiento
importantes a la sensibilidad y realidad indígenas,
que él tan bien conocía. 
En efecto, el patio o atrio se nos presenta como la

novedad más asombrosa en el conjunto arquitectó-
nico religioso de Nueva España sin verdadero para-
lelismo alguno en España ni en el resto de Europa.
Era un elemento sintetizado, bajo condiciones pecu-
liares del país, de modelos antiguos para dar satisfac-
ción a las demandas nuevas. El atrio tuvo como
finalidad esencial la de reunir a la comunidad indí-
gena con ocasión de las ceremonias religiosas y tam-
bién la de cumplir con todas las actividades propias
de la catequesis, distribuyéndose los indios en peque-
ños grupos como si se tratara de aulas al aire libre.
Así lo muestra un grabado de la Retórica cristiana de
Diego Valadés, en el que aparece, además, el centro
geométrico del atrio señalado simbólicamente me-

145

 



diante la alegoría de la Iglesia con el Espíritu Santo,
llevada en un descomunal “paso” arquitectónico por
un grupo de monjes encabezado por el mismo San
Francisco [FIGURA 12].
Diego Valadés evoca, pues, en la compositio loci

(composición del lugar) del atrio mosaico una cons-
trucción real, cercana a la mentalidad de los recep-
tores del mensaje cristiano. Demuestra con ello su
disposición e interés especiales por llegar a las mentes
indígenas, tan apegadas al mundo de los referentes
naturales, en este caso al culto divino en los espacios
libres y abiertos, echando mano de un “teatro” men-
tal enmarcado en un diseño que les resulta familiar y
atractivo. 
Hagamos una última reflexión en este mismo sen-

tido. Al tener el atrio o patio del tabernáculo divino
una estructura monótona y poco diferenciada (una
columna seguida de otra), había que –siguiendo las
pautas clásicas en la construcción de los loci– singula-
rizar y distinguir las diferentes ubicaciones, los loci
magni (lugares grandes) –en este caso, columnas–
dentro del locus maior (lugar mayor), que es el atrio.
Diego Valadés echa mano para ello de la variedad de
las piedras preciosas y coloca una diferente en cada
columna. Múltiples testimonios de cronistas y misio-
neros (entre los que se encuentra el de Diego Vala-
dés) corroboran la atracción de los indios por la
realidad y la simbología de las piedras preciosas.
Igualmente es bien conocida su utilización en la tra-
dición cristiana con claras connotaciones bíblicas. 
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Resumiendo, a pesar de las inexactitudes y errores
en la construcción del locus memorístico, la descrip-
ción de un patio plagado de columnas y éstas, a su
vez, atiborradas de piedras preciosas, debía trasladar
a los indígenas a un universo que sin duda les resul-
taría familiar y querido, en medio del cual podrían
aprender y recordar mejor los libros, autores y con-
tenidos de las Sagradas Escrituras, verdadera y única
fons sapientiae (fuente de sabiduría) para los cristia-
nos. Diego Valadés realiza un desarrollo atípico de
una de las partes de la Retórica (la memoria) para in-
troducir en su tratamiento la justificación del método
apostólico utilizado por la Orden franciscana, seme-
jante al método usado por los propios indígenas; y en
ese intento el ejemplo concreto que les pone (un
atrio con columnas y piedras preciosas) es una mues-
tra palpable de su grado práctico de aculturación y
acercamiento a los receptores del mensaje. 

¿Una “crónica” o historia en la Retórica de Diego
Valadés?

Entre los elementos más llamativos y novedosos del
tratado retórico valadesiano está la introducción en
el mismo de noticias sobre la vida, costumbres y ritos
de los indígenas. En este sentido varias son las refle-
xiones y afirmaciones que podemos hacer. La pri-
mera de ellas es que tales noticias no constituyen un
corpus continuado y seguido en forma regular; no se
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trata por lo tanto de una “crónica” o “historia” de
las que habitualmente conocemos, sino que se ha-
llan divididas y diseminadas en varios núcleos; a
pesar de ello, algunos autores han visto en estos ca-
pítulos “históricos y etnográficos” la configuración
de la así denominada Crónica de Valadés47. En se-
gundo lugar, hay que decir que la introducción de
la mayor parte –no todos, desde luego–, en cantidad
y en importancia, de esos datos o noticias se realiza
en la parte cuarta de la obra, dedicada al análisis de
los tipos de discurso, que son tratados por Diego Va-
ladés de una manera original y llamativa, centrando
casi toda su atención en el género demostrativo o
epideíctico (discurso de alabanza o vituperio), al
que da una importancia y amplitud desmedidas, y
en cuyo desarrollo introduce, como exempla (ejem-
plos), la mayor parte de las noticias sobre la “con-
versión, pacificación y conciliación de las nuevas
tierras de Nueva España”48. No en vano el fraile fran-
ciscano afirma en el capítulo 20º que “este género
demostrativo es considerado la síntesis de todo, por-
que por él se manifiesta lo que hay en una persona
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47 Este es el caso de E. J. PALOMERA, en su ya mencionada obra Fray Diego Valadés
o.f.m. Evangelizador humanista de la Nueva España. Su obra, México, 1962.

48 Más concretamente, los capítulos sobre “las cosas de las Indias” responden al
trámite de responder a la pregunta ¿cómo arrancar los ritos o costumbres de
una nación? y singularmente “si alguien decide acusar a los indios de infide-
lidad”. Para ello y a fin de evitar la confusión y también complacer a quienes
no tuvieron la oportunidad de contemplar tales hechos, Valadés se propone
abordar “una instrucción para venir en más claro conocimiento de las cosas
de las Indias, de las cuales se trata aquí a modo de ejemplo”.

 



digno de alabanza o de vituperio; por lo tanto, co-
rresponde este género principalmente a los historia-
dores”.
Ya desde el mismo título de la obra, Diego Valadés

anuncia la inserción de tales noticias a lo largo de la
misma. El título dice así: Retórica cristiana, adaptada al
ejercicio del discurso y de la predicación, con ejemplos en
cada uno de esos ámbitos sacados preferentemente de las his-
torias de los indios. El papel que tiene la inclusión de
dichas noticias es aclarado aún más por nuestro autor
ya en el Prefacio al lector:

También a su debido tiempo aduciremos algu-
nos ejemplos sacados de los asuntos de Indias,
entre cuyos habitantes no sólo vivimos, sino que
incluso desempeñamos la función de estar al
frente de ellos. Estamos seguros de que esto no
solo reportará placer, sino que también resultará
provechoso, ya que en ello se apreciarán clara-
mente los principios, el desarrollo y la aplicación
práctica de la misma Retórica...Los admirables
efectos de esta influencia en ningún lugar apare-
cen más claros que en la pacificación de los indios
de este Nuevo Mundo del mar Océano. 

Por lo tanto, además de que Valadés anuncia la in-
clusión de ciertas noticias sobre los asuntos de Indias,
adelanta también la intencionalidad de la misma: son
noticias que sirven de ejemplo o paradigma de lo que
se quiere afirmar o probar; estos datos tienen así valor
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probatorio; su mayor interés no radica en sí mismos,
sino en la prueba que su constatación aporta.
Como ya se ha dicho, la casi totalidad de dichas

noticias se encuentra en la cuarta parte de la Retórica
de Valadés, abarcando los capítulos 2º, del 4º al 12º,
19º y 20º, y del 22º al 25º; algunos de estos son de una
extensión considerable. Hay otras referencias a asun-
tos, hechos e instituciones indígenas, diseminadas a
lo largo de la obra de Valadés. Así, el capítulo 7º de
la sexta parte aporta una argumentación sobre la ne-
cesidad de cambiar la ubicación de la ciudad de Mé-
xico, al estar en un lugar incómodo e insalubre. O las
afirmaciones sobre la memoria artificial utilizada por
los indios, el uso de las imágenes y la existencia de ca-
lendarios, noticias que aparecen en los capítulos fi-
nales de la segunda parte, dedicados a la memoria,
sobre todo a la memoria artificial.
Temáticamente, siguiendo la opinión de Esteban

J. Palomera, estos capítulos podrían agruparse en
tres partes: 1) Los indios en su gentilidad. Descrip-
ción de los templos paganos, traza y adornos; bailes
y danzas; politeísmo bárbaro y sacrificios humanos;
2) La predicación de las verdades del Evangelio a
los indios y su sincera conversión a la fe católica.
Comparación entre la religión de Cristo y la reli-
gión pagana. Ejemplos de exhortaciones de los mi-
sioneros: esencia de la doctrina cristiana, sus
preceptos y dogmas, organización jerárquica, etc.
Resultado y fruto: conversión sincera a la verdad;
3) La llegada de los primeros misioneros. Cristiana
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y radical transformación operada en las costumbres
de los indios. Llegada de los primeros doce francis-
canos; toma de la ciudad de México y fiestas que se
celebraban para esta conmemoración. Organiza-
ción de los indios en su pueblos, después de la con-
versión al cristianismo; participación de los
misioneros en esta organización.
Analizando más concretamente cada una de las hi-

potéticas partes en las que E. Palomera divide tales
noticias, hay que decir que en la primera de ellas Va-
ladés describe los diabólicos e idolátricos ritos de los
indios en sus cultos y sacrificios; ritos variados y reve-
renciosos. La estructura de sus templos ocupa, con
todo lujo de detalles, las líneas siguientes; la variedad
de piedras utilizadas en su construcción es la misma
que la observada en las casas de los españoles, sun-
tuosas y muy cómodas (de estas se hace una sucinta
descripción). Se continúa la descripción de los tem-
plos indígenas: su ubicación en los montículos, su se-
mejanza con las pirámides de Egipto, sus patios y
pórticos, sus habitáculos, salones y techos; el embe-
llecimiento de dichos templos con jardines, fuentes,
baños, flores y árboles de exquisita y variada fragan-
cia; la referencia al “árbol del paraíso” (para los espa-
ñoles) y al ahuehuetl (para los indígenas), dando la
opinión de que no son la misma cosa. Finalmente,
dedicados al culto de los templos estaban los pontífi-
ces y adosados a los muros de los templos se habían
construido asientos, así como sillas de juncos y ma-
dera, pintadas con diversos motivos y colores.
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A continuación, Valadés se fija en el modo que ob-
servaban los indios a la hora de dirigir sus danzas y bai-
les; los vestidos y disfraces utilizados en ellos (haciendo
hincapié en el uso de las plumas de aves), los brazale-
tes de oro y piedras raras. Fray Diego hace hincapié
después en el número de danzantes, echando en falta
compostura y decencia en los bailes. Hay una intere-
sante digresión sobre una demostración de danza en
presencia del emperador Carlos V en Valladolid y ter-
mina este excursus indicando la intervención de muje-
res danzantes, pero siempre antes de la conversión de
los indígenas al Cristianismo, nunca después. Valadés
se fija de nuevo en el decorado de los templos indíge-
nas, con especial indicación de sus adornados ídolos
(de madera, de piedra, etc.); hace referencia a su al-
tura, semejante a la de las estatuas de los romanos, y a
la oquedad de las mismas, así como a sus grabados e
incrustaciones de piedras preciosas. Destaca en el in-
terior de estos templos principales unas capillas más
secretas y en ellas la existencia de unas mesas de piedra
(semejantes de nuevo a las que se conservan en los mo-
numentos de los romanos), detalladamente descritas
y a las que se accedía desde unas escalinatas por cada
uno de los lados de la mesa. En los ángulos de las
mesas había incensarios o braseros, elaborados con
gran arte y diversidad de elementos. Las ofrendas que
se hacían eran variadas, hasta llegar al sacrificio hu-
mano, voluntario o involuntario.
A fin de establecer el contraste entre la religión in-

dígena (feroz, ciega y esclava) y el Cristianismo, Va-
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ladés menciona a continuación la ingente cantidad
de dioses (hasta dos mil), a los que los indios tributan
culto; estos ídolos están hechos de madera, piedra o
barro, son macizos o huecos y de diferentes alturas y
exigían la ofrenda de víctimas humanas. Se hace, asi-
mismo, una minuciosa descripción de los sacrificios
humanos: coronación, procesión, extracción del co-
razón del sacrificado y ofrecimiento del mismo al
ídolo, etc. Valadés habla de hasta quince o veinte mil
hombres sacrificados en los aniversarios sagrados. In-
cluso aporta, según lo ha podido oír fray Diego de
boca de algunos indios ancianos, el testimonio de los
hombres sacrificados en el templo de Tetzcutzingo,
en el que se llegaron a inmolar setenta y seis mil pri-
sioneros de guerra.
La segunda parte de estas noticias se inicia con la

constatación de la ferocidad de los indios, propia de
los animales; tal situación se trocó en mejor condi-
ción gracias a la bondad divina y a la presencia de fray
Martín de Valencia y once padres más, que –a seme-
janza de los doce apóstoles– fueron los primeros de
la Orden franciscana que marcharon al Nuevo
mundo para establecer la nueva Iglesia; a continua-
ción, llegaron también los varones de la Orden de
Santo Domingo y de San Agustín. Todos ellos han
sido los artífices de la conversión (que continúa hasta
hoy) de muchedumbres innumerables de indígenas,
arrancando de ellos el culto del demonio y los sacri-
ficios horrendos y anunciándoles a su vez la genuina
doctrina cristiana con gran suavidad y dulzura. Para
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ello, los predicadores en un principio echaron mano
de intérpretes, pero muy pronto pudieron hablar la
lengua de los mismos indígenas, principalmente la
mexicana, y con tal perfección que hasta escribieron
libros y diccionarios en ese idioma. Esto fue recibido
por los nativos como algo prodigioso. Unos grabados
ponen ante los ojos del lector de la Retórica de Valadés
todo lo anteriormente dicho.
Aquí inserta Diego Valadés una larga exhortatio de-

monstratiua (exhortación demostrativa) dirigida a los
indígenas y tendente al abandono de sus ritos y cos-
tumbres y a la adhesión en su lugar a la fe católica.
Se trata de una pieza, bien escrita y de profundo sen-
tido teológico, que sigue los parámetros de la técnica
retórica. Estos son sus contenidos esenciales: a) Los
predicadores llegan al Nuevo mundo bajo el man-
dato del Papa y del Emperador para librar de la es-
clavitud a los indígenas y conducirles a la vida nueva.
Esa vida nueva implica el conocimiento del verda-
dero Dios: principio y fin de todo...que hizo al hom-
bre libre, para que así lo conozca y sirva; b) Son tres
las razones que deben incitar a los indios al culto del
verdadero Dios: la existencia de un solo Dios, su in-
mortalidad y eternidad y la total dependencia de los
hombres para con Dios, su creador; c) Los indios,
antes de la predicación de la fe cristiana, han estado
dominados por la acción esclavizadora del diablo,
que incluso ha tratado de extirpar, con engaños, las
obligaciones que dimanan de la ley natural, como se
ve en el asesinato y ofrenda en sacrificio de los pro-
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pios hijos y amigos; esta situación cambia con la pre-
dicación de la Buena Nueva; d) La religión cristiana
no exige sacrificios humanos ni inmolaciones san-
grientas, sino la oblación espiritual de los corazones
a Dios. Eso se consigue al recibir las aguas sagradas
del bautismo, que mediante la gracia divina abre los
ojos del entendimiento para abrazar el bien y deste-
rrar el mal.
En medio de esta exhortación, claramente doctri-

nal y teológica, que pareciera más bien estar elabo-
rada –al estar hecha desde Europa– para un ámbito
postridentino y contrarreformista, inserta Valadés un
amplio capítulo sobre lo que podríamos denominar
“teoría política”. En él fray Diego desentraña las ra-
zones por las que los indios han de obedecer al Ro-
mano Pontífice y al emperador Carlos y a sus
sucesores. Tales explicaciones se ven ilustradas con
dos grabados que representan las jerarquías eclesiás-
tica y civil, y en los que puede verse cómo la autoridad
suprema reside en el Papa y cómo de él se va deri-
vando, como en un árbol, a las diversas jerarquías.
Las tesis valadesianas, entroncadas con las teorías de
la teocracia medieval, se cifran en la afirmación de
que el emperador, los reyes y príncipes reciben del
Papa, como Vicario de Cristo, la potestad terrenal
sobre sus reinos. 
Seguidamente, en dos interesantes capítulos,

Diego Valadés hace una comparación entre la con-
versión de los indios y la no muy lejana conversión de
los moros de Granada. Establece, en primer lugar, las
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acusaciones y a continuación la defensa. Tales acusa-
ciones vienen extrañamente, según Valadés, de quie-
nes han estado muchos años entre los indígenas y se
centran en “que estos no son más cristianos que los
moros de Andalucía y que todavía conservan con fi-
delidad sus antiguas costumbres y ceremonias”; algu-
nos refieren, según fray Diego, hechos concretos que
corroboran tal aserto. De ahí se derivarían varias con-
secuencias, entre las que destaca “la imprudencia con
la que actúan los religiosos que administran los sacra-
mentos a los indígenas”. 
La réplica a tales acusaciones se basa, ante todo, en

el testimonio personal de fray Diego que “vivió entre
ellos treinta años más o menos y ejerció el sacerdocio
–predicación y confesión en sus propias lenguas– du-
rante más de veintidós”, y a quien le guía, según pro-
pia confesión, el conocimiento estricto de la verdad.
La defensa de la evangelización y conversión de los
habitantes del Nuevo mundo estriba, según Valadés,
en dos hechos: primeramente, la instrucción recibida
por ellos –realizada preferentemente por la Orden
franciscana– ha sido llevada a cabo con sumo cuidado
y con métodos adecuados, por lo que no quedan ves-
tigios de la idolatría pasada; en segundo lugar, los in-
dios son de natural un pueblo tratable y pacífico,
receptivo en gran medida a la doctrina cristiana. Ello
no quiere decir que, como en todo asunto, no existan
ejemplos de indígenas en particular que no sigan estas
conductas. Sin embargo, la experiencia –propia y de
oídas– confirma los esfuerzos y sacrificios que han de
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soportar los indígenas para cumplir con los preceptos
eclesiásticos y la solemnidad con la que celebran los
misterios de Cristo. También hace hincapié fray Diego
en la actitud prudente y reflexiva de los religiosos a la
hora de administrar los sacramentos. Al final de esta
larga y, hasta cierto punto, forzada comparación con
los moros granadinos, Valadés establece una intere-
sante conexión entre el modus uiuendi del indio pree-
vangelizado (carácter errante y disperso) y su religión
idolátrica. Eso cambia en el momento de la conver-
sión: el indio, a la par que se convierte al Cristianismo,
se hace más social y vive en unión con otros en pue-
blos y ciudades.
Una vez terminada esta larga exhortatio, seguida de

la refutación de las acusaciones hechas a la evangeli-
zación de los indios en comparación con la efectuada
en el reino de Granada, se insertan algunos capítulos,
de corta extensión, que ponen de manifiesto de ma-
nera harto elogiosa la bondad de las personas y luga-
res del Nuevo mundo. Así, Valadés alaba a los
caballeros educados (probablemente habla de los
criollos) en esas tierras: de gran fuerza corporal,
aptos para el arte de la caballería y de la milicia, con
una magnífica voz, así como agilidad en sus miem-
bros para el baile, etc.; tan sólo les aqueja un vicio: el
derroche de sus bienes y la única preocupación por
el ornato de sus cuerpos y de sus vestidos.
Para ejemplificar el elogio de un lugar, Valadés es-

coge el territorio de los chichimecas, que tan bien co-
nocía, ya que predicó y estuvo a punto de morir en
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él. En una comparación con la expedición que Moi-
sés envió a Canaán, Valadés anima a recorrer ese te-
rritorio y a habitar en él; alaba la feracidad de la
tierra, su habitabilidad, la amplitud de sus llanuras y
la existencia de muchísimos ríos; con cultivos y cose-
chas mejores que en España, con huertos –vistos por
el propio fray Diego y otros compañeros de Orden–
y árboles frutales de gran tamaño (membrillos, me-
locotones, cebollas, etc.) y gran riqueza de plata. El
territorio de los chichimecas –indios de quienes alaba
su agilidad, fuerza y osadía y se queja, no obstante, de
su belicosidad– no es, sin embargo, muy seguro, ahí
radica su inconveniencia.
En la parte tercera se agrupan varios capítulos

–que resultan ser los finales de la cuarta parte del
tratado–, que tienen como núcleo temático la lle-
gada y posterior vida, incluida la propagación de la
fe, de los religiosos entre los indígenas. Valadés se
propone “combatir los errores y mentiras que en
este aspecto se transmiten en otras obras históricas”.
Después de alabar el valor de quienes, venidos del
Viejo mundo, pisaron por vez primera las tierras del
Nuevo (valor comparable al demostrado en la Anti-
güedad por los romanos), fray Diego pone de mani-
fiesto la magnitud y armonía entre la acción
política, personificada en Hernán Cortés, y la acción
religiosa, concretada en los miembros de la Orden
de San Francisco. Es más, Valadés critica la opinión
de “aquel historiador que solo puso de manifiesto
el valor de Cortés”, sin mencionar ni alabar la labor
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de los religiosos; estos, mediante su santidad, humil-
dad y desapego de todo lo material, causaron la ad-
miración y el seguimiento de muchedumbres
enteras de indígenas.
Seguidamente, Diego Valadés rememora la fecha

exacta de la ocupación de la ciudad de México y,
sobre todo, hace mención de las fiestas y ceremonias
que anualmente se organizan en tal conmemoración,
tanto las del ámbito pagano como las de cariz reli-
gioso; estas últimas son, como es evidente, las que más
interesan a nuestro fraile. Tales ceremonias arrancan,
más en concreto, de la llegada de fray Martín de Va-
lencia a México, enviado junto a otros franciscanos
por especial mandato y autoridad del Papa y del em-
perador Carlos V, quienes les confiaron el oficio del
apostolado. Valadés inserta un grabado en el que se
recogen de manera esquemática las actividades de los
franciscanos en la evangelización del Nuevo mundo
[FIGURA 12]. En medio de la exposición de la actividad
evangélica de los religiosos de la Orden de San Fran-
cisco, Valadés introduce con el epígrafe Indorum rei-
publicae descriptio (descripción de la “república” de los
Indios) la organización de los indígenas después de
su conversión al Cristianismo. Se refiere en concreto
a los lugares de asentamiento –reducidos y no disper-
sos–, al reparto y asignación de terrenos, a las casas y
patios, a los edificios sagrados necesarios para la vida
religiosa y para la enseñanza de la doctrina cristiana y
de las artes, a los espaciosos atrios, llenos de ilustra-
ciones, en los que se predicaba y, en general, a la in-
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gente labor desplegada por los primeros que evange-
lizaron esas tierras. Tantas fueron las tareas de estos
predicadores, dice Valadés, que no tuvieron tiempo
de consignar por escrito lo que hicieron, aunque, es
cierto, ha habido religiosos que “dejaron algunas
cosas a la posteridad”, pero más por placer que por
obligación a contar la verdad. Añade Valadés que es
necesario que surjan escritores dispuestos a referir
todo lo que sea digno de conocerse. Concluye fray
Diego mencionando la unión y armonía existentes
entre las tres Órdenes (franciscanos, dominicos y
agustinos) evangelizadoras del Nuevo mundo.
Valadés retoma el inicio de estos capítulos, cen-

trado en la llegada de los religiosos, con la descrip-
ción del recibimiento que les hizo Hernán Cortés, en
medio de la admiración de todos los indígenas. Hace
hincapié fray Diego en la coincidencia, tanto en el
nombre como en el tiempo, entre Martín Lutero,
promotor de la herejía protestante, y Martín de Va-
lencia, evangelizador del Nuevo mundo. Diego Vala-
dés expone a continuación la forma de vida de los
religiosos, centrada en la oración y en los trabajos de
todo tipo. Describe con todo detalle la túnica que ves-
tían, sus alimentos, sus largos recorridos a pie entre
muchas penalidades, predicando, demoliendo los
templos e ídolos indígenas, enseñando a los indios
todos los oficios, etc. No cabe mayor milagroso pro-
digio, continúa nuestro fraile, que haber predicado
y bautizado a tanta gente, entre las que el demonio
ejercía cruelmente su dominio; esta hazaña supera
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con mucho los triunfos de Alejandro, César o Pom-
peyo. Tan bien se les instruyó en los oficios religiosos
que las ceremonias y celebraciones de la Santa Misa
en ningún sitio, sobre todo en España, se realizaban
con tanta dignidad, magnificencia y reverencia como
entre los indios; se describen detalladamente los can-
tos, los adornos, los instrumentos musicales utiliza-
dos. Todo ello se debe a la instrucción recibida de los
miembros de las tres Órdenes evangelizadoras.
Hay otras referencias a asuntos, hechos e institu-

ciones indígenas, diseminadas a lo largo de la obra
de Valadés. Así, el capítulo 7º de la sexta parte aporta
una argumentación sobre la necesidad de cambiar la
ubicación de la ciudad de México, al estar en un
lugar incómodo e insalubre. O las afirmaciones sobre
la memoria artificial utilizada por los indios, el uso
de las imágenes y la existencia de calendarios, noti-
cias que aparecen en los capítulos finales de la se-
gunda parte, dedicados a la memoria, sobre todo a la
artificial, que es relacionada con las prácticas pictóri-
cas y visuales de los nativos.
Hasta aquí hemos dado cuenta resumida de las no-

ticias, históricas y etnográficas mayormente, que
Diego Valadés aporta en su obra retórica sobre la vida,
las costumbres y los ritos de los indígenas. Pero, si tales
noticias no constituyen, como defendía Esteban J. Pa-
lomera, una supuesta “crónica” de Valadés, ¿qué sen-
tido tiene la inserción en su Retórica de “las cosas de
Indias”? ¿cómo hay que interpretarlas? A responder a
tales interrogantes dedicaremos las siguientes líneas.
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En nuestra opinión, tales noticias o datos vienen a
constituir la base de la “historia” que el propio Vala-
dés anuncia en el capítulo veintidós de la cuarta parte
de su obra, al decir: “Abunda en muchos errores y
mentiras la historia de la Nueva España y de todo el
Nuevo Mundo, lo cual, si Dios quiere, quedará en
breve de manifiesto en la mía, que bajo divinos aus-
picios sacaré a la luz”. Fray Diego promete, pues, pu-
blicar una historia –él la denomina genéricamente
en latín historia–, que debería estar en fase de reali-
zación, puesto que anuncia su próxima salida a la luz.
Esto no lo llevó a cabo; al menos no nos ha quedado
constancia de su elaboración.
Pero ¿a qué o a quién se refiere Diego Valadés

cuando dice “abunda en muchos errores y mentiras
la historia de la Nueva España y de todo el Nuevo
Mundo”? El año anterior a aquel en que sale fray
Diego de tierras mexicanas (1571 o 72) se discutía en
el capítulo provincial de los franciscanos la utilidad
de la obra histórica de Bernardino de Sahagún49.
Aunque el voto de la mayoría le favoreció, sin em-
bargo, no veían con buenos ojos su obra historiográ-
fica el padre comisario, fray Francisco de Ribera, y el
provincial, fray Alonso de Escalona; a favor de Saha-
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gún estaría, sin embargo, el ex provincial fray Miguel
Navarro que marchó a Europa a buscar apoyos para
la obra sahaguniana. Según algunos, por las afirma-
ciones que se hacen a lo largo de la Retórica, Valadés
pertenecería al primer grupo y, por lo tanto, la “his-
toria de la Nueva España, llena de errores y mentiras”
a la que se refiere en el texto aducido sería la Historia
General de las cosas de la Nueva España de Bernardino
de Sahagún. En contrapartida, Sahagún se referiría,
entre otros, a Diego Valadés, cuando en el prólogo
de su libro sexto (De la retórica y philosophía moral)
afirma: 

En este libro se verá muy claro que lo que algu-
nos émulos han afirmado, que todo lo escripto en
estos libros ante de éste y después de éste son fic-
ciones y mentiras, hablan como apasionados y
mentirosos, porque lo que en este libro está es-
cripto no cabe en entendimiento de hombre hu-
mano el fingirlo, ni hombre viviente pudiera fingir
el lenguaje que en él está. 

Siguiendo esta reflexión, podríamos preguntar-
nos por el problema o, mejor, enfoque del pro-
blema que dividía a los franciscanos en estos dos
grupos mencionados. La cuestión, presentada de
forma muy simple, era si debían estudiarse las anti-
güedades indígenas para poder extirpar posibles
huellas idolátricas, o si ya no tenía caso hacerlo,
porque habían desaparecido por completo tales re-
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sabios. En la primera hipótesis estarían Sahagún y,
fuera de su Orden, el dominico fray Diego Durán;
en la segunda, que suponía el reconocimiento de
que la evangelización iba teniendo hasta el mo-
mento gran éxito, estarían los demás personajes
mencionados: negar tal éxito (“algunos impía-
mente y con duras palabras ponen mácula en el
cristianismo de los indios”) sería para Valadés “dis-
minuir la gloria debida a aquellos que con tanta di-
ligencia se esforzaron en enseñar a los indios la
doctrina cristiana” (p. 423). Es decir, pesimismo
frente a optimismo en el proceso de evangelización.
Pero ni Valadés ni sus protectores estarían inven-
tando esta visión optimista de la actividad misional,
sino que se hacen eco, en oposición a Sahagún, de
una voz autorizada y prestigiosa, como fue la de Mo-
tolinía, para quien “[los indios] tienen tan olvida-
dos los ídolos y andan por vía recta, como si
hubiera cien años que pasaron”. Valadés combate,
pues, la opinión de que “si se propagara alguna he-
rejía, los indios se pasarían a ella con la mayor lige-
reza, dejando la verdadera fe” (p. 425),
oponiéndose igualmente a la postura de fray Diego
Durán, que escribe: “Tienen tan poco arraigada la
fe que con la misma facilidad que confiesan y creen
en un Dios, creerán en diez si diez les dijeren que
son”50.
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En este contexto de defensa de la conversión sin-
cera y veraz de los indígenas gracias a la evangeliza-
ción franciscana, una de las teorías que más se
empeña en refutar Valadés es la que sostiene que el
cristianismo de los indios es tan fingido como el de
los moriscos de Andalucía. La semejanza de los dos
casos es evidente: en uno y otro caso el Cristianismo
ha sido impuesto por la fuerza. Al final, la conclu-
sión de Valadés es que “con estos argumentos se de-
muestra claramente que los indios son más sinceros
cristianos que los moros” (p. 437). También en la
presentación de esta diatriba antimorisca de Vala-
dés se puede vislumbrar un ataque a Bernardino de
Sahagún, quien hablando de la “fe fingida” de los
indios, los identifica en sus actuaciones con los
moros.
Las ideas que Diego Valadés presenta en el seno

de estas reales o supuestas disputas y en un ámbito
que trasciende el de la Orden franciscana, son una
toma de conciencia dentro de su Retórica acerca del
proceso de evangelización, llevado a cabo por los
franciscanos, así como de los métodos utilizados por
ellos desde su llegada “institucional” a las tierras de
la Nueva España. En este sentido hay que interpretar
las múltiples alusiones a la labor de fray Martín de Va-
lencia, al frente de los doce monjes, que tiene su re-
flejo gráfico en el grabado en el que aparece la
alegoría de la Iglesia en México, llevada sobre andas,
cuyos brazos delanteros son sostenidos por san Fran-
cisco y los posteriores por fray Martín de Valencia;
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entre Francisco y Martín, doce religiosos arriman la-
teralmente sus hombros [FIGURA 12]51.
La Retórica de Valadés se propone, como cual-

quiera de las Artes praedicandi (Manuales de predica-
ción) que venían multiplicándose desde el Medioevo,
enseñar cómo se hace un buen orador sagrado, pero
con una particularidad absolutamente nueva: la de
ser una obra pensada desde la experiencia en el
Nuevo mundo. Desde estos presupuestos es fácil com-
prender las preocupaciones que subyacen en las ex-
posiciones doctrinales e históricas, así como en las
ilustraciones de la obra. Estas podrían reducirse a
tres: ¿Deben ser los indios objeto de evangelización?
¿son ellos capaces de ser evangelizados? ¿cómo se ini-
ció entre ellos la evangelización? Valadés responde
presentando la evangelización novohispana bajo una
doble visión: teológica e histórica. Es ésta última la
que nos interesa resaltar ahora. El espíritu con el que
llegaron los “doce” a México fue el de evangelizar,
tratando de crear una comunidad capaz de encarnar
la verdad evangélica en la pobreza y en la simplicidad
de vida, a la espera laboriosa y orante de la Parusía,
cuyos signos anticipatorios estaban en la propia his-
toria. Se trataba de un proyecto fundado en una ver-
dadera y propia “teología de la historia”; el contenido
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central de la retórica valadesiana es la teología: por
una parte, las Sagradas Escrituras y por otra, la histo-
ria entendida como un “signo de los tiempos”. Esa
perspectiva proporcionaba al Descubrimiento una
lectura providencial y mística, en la que Hernán Cor-
tés era visto como un nuevo Moisés, llamado a pro-
porcionar a los indígenas la vida y la libertad, del
éxodo de la gentilidad y de la idolatría a la nueva tie-
rra de promisión.
A su llegada a la Nueva España, los “doce apósto-

les” franciscanos convocaron a los señores y sabios az-
tecas para exponerles los fundamentos de la doctrina
cristiana de una forma dialogal, con un profundo res-
peto recíproco; anunciaban que sólo eran “mensaje-
ros embiados a esta tierra; traemos os una gran
embaxada de aquel gran Señor que tiene jurisdicción
espiritual sobre todos quantos viven en el mundo, el
qual se llama Santo Padre”52. El contenido de estos
Colloqui (Coloquios), que se desarrollaron en ná-
huatl, versaba principalmente sobre la demostración
de la falsedad de los dioses venerados por los aztecas
y el anuncio de la verdad cristiana. Para ello se insertó
un pequeño compendio dogmático y catequético de
la fe cristiana, muy similar en el fondo y en la forma
al expuesto por Valadés en los capítulos octavo a dé-
cimo de la parte cuarta de su obra. 
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En la estrategia evangelizadora los franciscanos re-
clamaron una solución innovadora que concierne al
modelo de Iglesia: “Para esto se ha de considerar que
nuevas regiones y nuevas naciones y nuevos negocios,
nuevas leyes y nuevas costumbres demandan”. Hacia
la mitad del siglo XVI el proyecto y la acción francis-
canos habían asumido una proporción y una especi-
ficidad tales como para suscitar inquietud, crítica y
oposición, principalmente contra el programa de
aprendizaje lingüístico propugnado por los francis-
canos. Era una Orden, la franciscana, bajo sospecha;
como bajo sospecha debió de estar –no nos cansamos
de repetirlo– desde su llegada al Viejo mundo Diego
Valadés que, cada vez que podía, mostraba su depen-
dencia del Papado y la obediencia franciscana al Ro-
mano Pontífice, a la par que rehuía la cercanía con
la Corona española.
Desde el descubrimiento del Nuevo mundo, el

indio ha estado en el centro de una gran controver-
sia. Su percepción va de la descripción idealista y ro-
mántica que contribuyó a la creación del mito del
“buen salvaje” en una época idílica, a la representa-
ción del “hombre-bestia”, estúpido, ignorante e idó-
latra, que los europeos civilizados deberán someter a
su dominio para hacerle hombre verdadero ¿Qué
imagen transmite Diego Valadés? 
Hay algunos estudiosos que, al defender el origen

mestizo de Valadés, han observado un tratamiento,
por su parte, favorable a los indios y a su cultura.
Dicho juicio ha partido más de un deseo por mitigar
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la brutalidad de la conquista, que de un examen cui-
dadoso de la Retórica valadesiana. Se puede demos-
trar, mediante una lectura atenta de su obra (y sobre
todo de los mencionados capítulos históricos o etno-
gráficos), que Valadés no tenía ninguna simpatía por
la historia, la cultura y la religión de los indios antes
de su conversión y que, con pocas excepciones, con-
denaba el pasado histórico y cultural de los indios. 
Fray Diego manifiesta en numerosas ocasiones la

intención de ejemplificar su obra retórica a través de
episodios sacados de la historia de los Indios; pero
está claro que para él la “historia” no es la historia del
pasado o de las tradiciones de los indios, sino la his-
toria de su evangelización. Valadés no alaba tanto a
los indios cuanto la actividad evangelizadora de la mi-
sión franciscana del Nuevo mundo; celebra una y otra
vez el gran éxito de su Orden en la enseñanza de la
doctrina cristiana y la defiende contra los que preten-
dían calumniar su programa evangelizador, querién-
dose apropiar del mérito de los métodos didácticos
aplicados. Es más, da la impresión de que cuando fray
Diego se refiere a los indios de la primera evangeli-
zación, lo hace en sentido negativo: salvajes que con
la evangelización se convierten en hombres pacíficos
y buenos. 
Se observa, por tanto, en Valadés –y en esto sigue

la tendencia dominante en su tiempo– la manifiesta
oposición entre los indios y los cristianos, de ahí la
sumisión de los primeros a los segundos. Los indios
deben ser conquistados para recibir el Evangelio; ahí
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radica la justificación de la conquista y, en concreto,
de la actitud de Cortés, personaje por lo demás muy
unido a la actividad de los franciscanos y a quien Va-
ladés elogia en ocasiones: “Hay que exaltar con ma-
yores alabanzas y con nuevas y esclarecidas palabras
el inaudito valor de Hernán Cortés y de los religiosos
que llegaron a estos nuevos mundos. Pues es cierto
que no ha habido nadie de ánimo tan grande como
para emprender tan ardua empresa o llevarlo a tér-
mino en tan breve espacio de tiempo” (p. 465).
En los capítulos 11º y 12º de la cuarta parte de la

Retórica cristiana encontramos lo que podría deno-
minarse su defensa de los indígenas. Su intención
es la de refutar algunos juicios que en aquel tiempo
circulaban sobre los indios y los resultados habidos
en la evangelización del Nuevo mundo. Los puntos
esenciales, refutados por Valadés, son: a) los indios
son cristianos como los moros de Andalucía; b) los
indios son aún fieles a sus antiguas costumbres y ce-
remonias; c) los indios son cristianos a la fuerza y
los religiosos obran con imprudencia. Valadés arre-
mete contra los que piensan que los indios son aún
supersticiosos, viciosos, contrarios a la confesión y
dotados de un amor servil y no verdadero. Sus argu-
mentaciones son interesantes en este sentido. Pero
todo desemboca en la defensa de los indios evange-
lizados. A tal efecto resulta muy interesante el gra-
bado conocido como “Fray Diego Valadés
predicando a los chichimecas” [FIGURA 2]; en él apa-
rece el misionero en medio, a la izquierda los indios
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fieros y desnudos, a la derecha, el resultado del tra-
bajo misionero: dos mujeres con sus hijos ofre-
ciendo manjares a fray Diego.
Un último aspecto merece nuestra atención. En el

proyecto evangelizador franciscano, la conversión de
la idolatría al Cristianismo supone la existencia de dos
importantes hechos. El primero tiene que ver con el
paso de una primitiva vida asociada con carácter dis-
perso a una vida política propiamente dicha, que se
desarrolla en asentamientos permanentes con carác-
ter ciudadano. A ello se llega por la voluntad imperial
y por la acción de los misioneros. La vida civil y polí-
tica coincide con la vida cristiana y conquistar una sig-
nifica conquistar la otra: “Después que los religiosos
hubieron congregado, no sin gran trabajo, a los indios
que estaban dispersos por los montes y desiertos, y los
hubieron reducido a vivir en sociedad” (p. 475). El se-
gundo aspecto está unido a la importancia de la retó-
rica como instrumento principal e insustituible en el
proceso de conversión de los indios, tanto en su ver-
tiente material (paso de la selva a la ciudad) como en
su lado espiritual (paso de la idolatría al Cristianismo.
La Retórica cristiana de Valadés se propone cierta-
mente como instrumento de esta doble civilización y
Valadés es así el creador de una retórica capaz de
transformar a los indígenas americanos y el autor de
la codificación de un instrumento civilizador mo-
derno.
En resumen, Diego Valadés presenta la conversión

de los indios como ejemplo clarividente de la impor-
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tancia de la retórica que debe ser conocida por el vir-
tual predicador, principal destinatario de la obra.
Viendo el ejemplo de los indios se puede apreciar cla-
ramente los principios, el desarrollo y la aplicación
práctica de la retórica. La obra valadesiana ha de in-
terpretarse, pues, como un libro de propaganda de
la Orden franciscana, de la bondad y autoría veraz de
sus métodos frente al intrusismo y las críticas de otras
Órdenes. La visión que de los indios se da en sus pá-
ginas y la aportación de sus “cosas”es para probar la
bondad de esos métodos; el indio que interesa es el
indio convertido por los franciscanos, el que no vol-
verá a las redes del mal y no el indio precolombino y
preevangelizado.
Con estas premisas, pues, hay que leer e interpre-

tar los capítulos históricos y etnográficos que Diego
Valadés dedica, como exempla, a la vida, costumbres y
ritos de los indígenas, en lo que para algunos estu-
diosos es el embrión de la “historia” que nuestro
fraile –por lo que nosotros sabemos– nunca llegó a
escribir. Algunos de los materiales para esa supuesta
elaboración se encontrarían en el entramado de una
obra de retórica; desde luego, no de una obra de re-
tórica al uso, sino de una retórica concebida como
instrumento evangelizador, de una dimensión abier-
tamente política y aun polémica, en conexión directa
con las estructuras sociales, económicas y políticas de
su tiempo y lugar. En este caso, la supuesta “crónica”
de Valadés, o lo que constituirían hipotéticamente
sus elementos, responderían en su contenido y pre-
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sentación formal a unas concretas estrategias de evan-
gelización y conversión de los indios y, sobre todo, a
la justificación ante propios y extraños (otras Órde-
nes e instituciones políticas y religiosas) de los méto-
dos utilizados por los religiosos de la Orden
franciscana, entre cuyos miembros ejerció una singu-
lar y poco conocida labor Diego Valadés.

Una retórica ilustrada: los grabados de Diego Valadés

Como hemos tenido ocasión de adelantar, una de las
singularidades más destacadas de la Retórica valade-
siana es la inserción a lo largo de la misma de veinti-
siete grabados (incluida la portada), dibujos o
stemmata realizados en cobre. Se trata, por esto tam-
bién, de un raro y singular tratado de retórica, de un
libro ilustrado. Así lo percibe el propio autor al hacer
mención a esta peculiaridad en la dedicatoria de su
obra, enseñándoselos previamente al papa Gregorio
XIII, para recibir su aprobación: “Sobre todo, habién-
dolo ya experimentado más de una vez, cuando mos-
tré a Vuestra Santidad las láminas que se publican en
esta obra...”. De hecho, aún en 1864 podía decir J.
Brunet “que la Retórica de Valadés era menos bus-
cada por su fondo que por las digresiones sobre Amé-
rica y, sobre todo, por los grabados que se vendían en
París a treinta seis francos y aún más”53. 
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Tales dibujos fueron realizados, según él mismo
explica en varios pasajes de su Retórica cristiana, con
una finalidad concreta y clara: 

Porque no todos conocen las letras ni tienen afi-
ción a la lectura, añadimos algunas láminas, tanto
para facilitar la memoria como para mejor y más
claramente se entiendan los ritos y costumbres de
los indios, y una vez vistos, con más avidez se incite
el ánimo a la lectura y conserven en su mente lo
que significan (p. 31).
[El uso de dibujos / imágenes es] sumamente

apto en la conversión de las almas. Pues siendo los
indios hombres sin letras, olvidadizos y amantes de
la novedad y de la pintura, ese arte fue tan fructí-
fero y atractivo para anunciar la palabra divina que
una vez terminado el sermón, los mismos indios se
ponían a comentar entre sí las figuras que les ha-
bían sido explicadas (p. 237).

De dichos grabados Valadés tan solo firma ocho
mediante cuatro tipos de rúbricas: uno lleva las ini-
ciales VAS entrelazadas, otro F. D. Valades, otro F. D.
Valades inventor, y los cinco restantes F. Didacus Valades
fecit. Los grabados no son uniformes. A veces le inte-
resa un dibujo minucioso y acabado; a veces desdi-
buja con cierta torpeza y atiende más al simbolismo
del tema que a la línea. Varios de los grabados llevan
como marco el cordón franciscano y los demás, figu-
ras geométricas muy variadas. Muestran dos influen-
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cias, palpables y bien conjugadas: la europea del Re-
nacimiento y la indígena. Valadés ha visto pintura y
grabado, conoce arquitectura y se da cuenta cabal de
la plástica renacentista. Es probable que haya estu-
diado a los grandes grabadores alemanes o italianos
de su época o anteriores a él. Algunas de sus figuras
recuerdan a Durero, a Lucas de Leyden y, sobre todo,
a Urs de Graf. Sus diablos –aún medievales– están en
M. Schongauer y en D. Beccafumi. Pero también ha
observado códices indígenas, relieves y esculturas de
los nativos54. 
Los veintisiete grabados de la Retórica cristiana de

Diego Valadés son:
– Portada de la obra (Representación de la Teolo-
gía y de la Retórica).
– El sabio pagano.
– El sabio cristiano.
– La Teología.
– Las siete artes liberales.
– Sumo sacerdote del Antiguo Testamento.
– Localización cerebral de las facultades humanas.
– La jerarquía civil.
– La jerarquía eclesiástica.
– La Creación.
– Organización franciscana de la evangelización
en México.
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– Alegoría del Buen Pastor.
– Los indios ante el Calvario.
– El triunfo del Cristianismo.
– Distribución de la gracia por los siete sacramentos.
– Calendario indígena prehispánico.
– Alfabeto mnemotécnico de Ludovico Dolce (I).
– Alfabeto mnemotécnico de Ludovico Dolce II).
– Alfabeto mnemotécnico de Valadés para indígenas.
– Descripción de costumbres indígenas. Los sacri-
ficios humanos.
– Misionero religioso evangelizando a los indios.
– Fray Diego Valadés predicando a los chichimecas.
– La enseñanza religiosa a los indios por imágenes.
– Los tormentos de los pecadores.
– Las etapas de las tentaciones y pecados.
– Santidad del matrimonio y castigo por su profa-
nación.
– La representación del pecador. 
Antes de abordar el análisis de dichos grabados o

dibujos, resulta pertinente responder a la pregunta
¿dónde pudo aprender Diego Valadés la técnica del
grabado en cobre? Muy probablemente y desde su
llegada a Nueva España, en la escuela de fray Pedro
de Gante, a quien dedica el propio Valadés estas elo-
giosas palabras en su Retórica: “En este lugar se repre-
senta a fray Pedro de Gante, varón de singular
piedad y devoción; él les enseñó todas las artes, pues
ninguna le resultaba desconocida” (p. 503). Y en
otro pasaje afirma: “Al principio, les enseñaba todas
las artes mecánicas que se estilan entre nosotros...artes
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que con facilidad y en breve tiempo dominaban...y
ya después se las enseñan unos a otros, sin buscar
lucro o retribución alguna” (p. 477). El testimonio
de Valadés sobre sus conocimientos en todas las artes
es repetido y concretado por historiadores posterio-
res55. Así los autores de la Relación de la Provincia del
Santo Evangelio de México (1585) dicen de Pedro de
Gante que era “muy ingenioso para todas las buenas
artes y oficios provechosos a la humana y cristiana
policía”. El propio Mendieta informa que “en las ofi-
cinas de fray Pedro se ejercitaban los indios en la pin-
tura, en hacer retablos e imágenes para todas las
iglesias de su tierra, en la cantería y en la carpintería;
aprendían a sastres, a zapateros y a herreros, y en ge-
neral practicaban toda clase de oficios mecánicos...”.
La Relación histórica editada por Fernando Ocaranza
añade a las actividades dichas la confección de orna-
mentos del culto y la fabricación de vasos, lámparas,
ciriales, cruces y demás utensilios de la liturgia ecle-
siástica. 
El Dr. Ortega Sánchez, dejando a un lado, entre

otros, algunos grabados referidos a la localización ce-
rebral de los sentidos y a las facultades mentales, hace
una triple y en cierta medida “forzada” –son sus pala-
bras– clasificación de los dibujos valadesianos, que
nos puede servir para un análisis de los más significa-
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tivos56: grabados bíblicos-teológicos, etnográficos, y
morales. En un PRIMER GRUPO DE DIBUJOS “BÍBLICOS-TE-
OLÓGICOS”, se reúnen ciertos grabados que son pues-
tos acertadamente en relación con la corriente
religiosa europea de la familia charitatis, la casa edito-
rial de Plantino el Compás de Oro (sede de la produc-
ción iconográfica religioso-política de la monarquía
de Felipe II) y la actividad literaria de Benito Arias
Montano. Ahondemos algo en estos aspectos. 
La familia charitatis, fundada alrededor de 1540 y

liderada por H. Nicläes, aspiraba a una nueva vida ba-
sada en la disciplina espiritual, la paz, la concordia,
la piedad, el amor y la sabiduría, conceptos que en
gran parte respondían a las propuestas anteriores de
Joaquín de Fiore. En el año 1573 la familia se escinde
con un nuevo guía, H. Jansen Barrefelt (maestro del
impresor oficial de Felipe II, Plantino), quien creerá
en la posibilidad de lograr la concordia entre los
hombres mediante la caridad, para lo que se hacía
necesaria la elaboración de imágenes que movieran
a la piedad en el ser humano. Estas concepciones,
apoyadas por la monarquía y difundidas con éxito
por ambos mundos a través de los grabados e ilustra-
ciones que salían de las prensas de la casa de Plantino
el Compás de Oro, serán asumidas en gran parte por el
pensamiento franciscano que hará suya la defensa te-
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órica y práctica de la concordia, del pacifismo y de la
unidad del género humano.
Es desde esta perspectiva desde la que se deben en-

juiciar algunos grabados valadesianos, más en con-
creto el denominado “Fr. Diego Valadés predicando
a los chichimecas” [FIGURA 2]. En él aparece el fraile
franciscano rodeado de un grupo de indígenas, cuyos
gestos y actitudes entroncan con la idea simbólica de
la fraternidad, presente en los partícipes de la Última
Cena. Con esta imagen, Valadés parece reivindicar la
concordia (los indios han depuesto sus arcos y fle-
chas) y la piedad como ejes de una nueva república
indiana. Por otra parte, el círculo formado por el
grupo, al tiempo que transmite la idea democrática
de unidad que lleva implícito el concepto de frater-
nidad, impone una jerarquía u ordenamiento social
basado en el orden familiar, que emana de la relación
de una madre y un hijo, que aparecen a la derecha
del dibujo. Igualmente, es significativa la actitud del
predicador que, en un acto de cierto aire paternal,
pone una de sus manos sobre el nativo de la iz-
quierda, en un gesto característicos de los apóstoles
alusivo a la transmisión de la gracia divina, mientras
que la otra presenta el dedo índice levantado hacia
arriba como signo de afirmación o alusión a un argu-
mento divino. Ese mismo gesto se observa en la figura
de la “Teología”, en la portada de la obra.
Estos conceptos de concordia, fraternidad y uni-

dad también vinculan la obra de Valadés (y en con-
creto sus grabados) al pensamiento de otros
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intelectuales cristianos de la época, y más en concreto
a la obra Humanae Salutis Monumenta del también ex-
tremeño Benito Arias Montano. Una de las claras co-
rrespondencias iconográficas entre Valadés y Arias
Montano se encuentra en la serie de grabados de ca-
lado bíblico que ambos humanistas incluyen en sus
obras. La primera puede localizarse en el emblema
XXXIV de los Monumenta, titulado “Tabla a la anun-
ciación de los hechos de Zacarías” [FIGURA 20], muy
similar al grabado “Sumo sacerdote del Antiguo Tes-
tamento” de Valadés [FIGURA 3]. Aunque la identidad
del protagonista de la escena es diferente (Zacarías
en Montano y Aarón en Valadés), ambas figuran alu-
den a la misma idea: la venida del Mesías, encarnado
en la Palabra de Dios, y cuya utilización en Valadés
remarca la concepción utópica que presuponía la in-
minente llegada del Reino de Dios a tierras novohis-
panas. En cuanto a la disposición figurativa y la
estética gestual de los personajes son casi idénticas,
especialmente las de la figura principal: los brazos
abiertos, la palma de la mano derecha abierta al
frente y la de la izquierda hacia abajo, y el auditorio
que lo rodea y escucha con mucha atención.
Otro de los grabados en donde se encuentran evi-

dentes correspondencias entre los motivos y sus sig-
nificados es el conocido como “El sabio cristiano” de
Valadés [FIGURA 4]; en este caso se pone en relación
con el emblema XXX de los Monumenta de Montano
“Tabla de san Mateo” [FIGURA 21]. En ambas imáge-
nes las figura principal, san Mateo en el caso de Mon-
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tano y el sabio/orador cristiano en el de Valadés, apa-
rece acompañada por un ángel, figurativamente muy
similar en los dos grabados: pelo rizado, parecido
perfil, pliegues en el ropaje, manga corta y, en el gra-
bado valadesiano, deposición de la mano sobre el
hombro del sabio como expresión de la inspiración
divina en la verdadera sabiduría. Aunque la ambien-
tación original no es la misma, sin embargo algunos
elementos que la componen permanecen en los dos
dibujos como el escritorio, el atril, la repisa al lado
del sabio, la vela y los tinteros. Hay otras correspon-
dencias iconográficas entre ambos autores y obras,
como, por ejemplo, la configuración espacial del gra-
bado “Organización franciscana de la evangelización
en México” de fray Diego y el “Templo de Salomón”
de Arias Montano. 
A través de estas concomitancias se puede concluir

que estos dos humanistas cristianos apuestan por una
misma idea: la esperanza de la llegada de una iglesia
universal asentada en la unidad teologal, el sentido
de armonía, la caridad y la fraternidad, aunque en
contextos religiosos diferentes: Montano tenía la pre-
tensión de compartir el ideal católico con los protes-
tantes, Valadés quería hacerlo con los indígenas,
razón por la que se justifica la adaptación de la Retó-
rica valadesina a los “otros”, habitantes de las Indias,
y a sus circunstancias.
La esperanza utópica que proporcionaba la restitu-

tio (restablecimiento) espiritual hacia las fórmulas de
sencillez, humildad y caridad de la primitiva iglesia,
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también ha de relacionarse con los cambios que el
hombre renacentista experimentó en su definición y
concepción, como microcosmos, que presupone un
todo ordenado regido por Dios (macrocosmos). Es
en este contexto, claramente influido por las cosmo-
visiones neoplatónicas, donde hay que situar la
fuente que Diego Valadés utiliza en sus grabados - “je-
rarquía”, expresión de la deseada unidad de toda la
naturaleza con Dios. Dicha fuente hay que buscarla
en los dieciséis árboles del Arbre de Sciència de Rai-
mundo Llull, símbolos jerárquicos de la unidad y ar-
monía existentes en toda ciencia y saber. Estos
árboles implican un correcto engranaje del sistema,
de manera que la disfunción de alguno de sus ele-
mentos supone la caída de toda la organización. Va-
ladés escoge el esquema organizativo del árbol como
recurso mnemotécnico a medio camino entre la dis-
posición diagramática y el sistema per locos et imagines
(a través de lugares e imágenes), tan útil tanto para
el predicador en la organización y disposición de su
sermón como para la asunción de los principios de
la nueva sociedad por parte del receptor indígena.
En el grabado “La jerarquía civil” se representa la

nueva sociedad hispana distribuida en diferentes loci
(lugares) [FIGURA 6]. Presidiendo toda la estructura
aparece el Christianissimus Imperator a cuya altura, aun-
que saliendo de un estadio inferior, se hallan los
Reyes; debajo de estos se encuentran el Virrey, el Go-
bernador y el Auditor (estos dos dependiendo del pri-
mero). El estadio inferior corresponde al Juez y, a su
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altura, pero nacidos en un nivel inferior, el Pretor y el
Prepósito. En cuanto a la base del árbol de la nueva
sociedad civil ésta aparece compuesta por el indígena,
colocado en torno a la familia: padre, madre e hijos,
quienes responderán a la “patria potestad” con el
cumplimiento de las normas. Así, si el adecuado cum-
plimiento de las normas morales indígenas conducía
al mantenimiento del orden cósmico, ahora, en un
acto de conciliación cultural, la salvaguarda de las
nuevas obligaciones sociales conduce también a un
“orden cósmico”, pero cristianizado. Por otra parte
son el emperador y los reyes los responsables de que
el mecanismo funcione y de que todos desempeñen
la función encomendada en la jerarquía. Finalmente,
en la parte inferior del dibujo se representa el sufri-
miento del Infierno para quienes incumplan las tareas
que a cada uno correspondan.
En el grabado “La jerarquía eclesiástica” Diego Va-

ladés completa este compendio de relaciones, que re-
cogiendo el sistema de dependencias anterior, pero
ahora bajo la autoridad máxima del Papa, Vicario de
Cristo. Colocados visualmente a un mismo nivel pero
salidos un poco más abajo, están los Patriarcas y los
Cardenales, seguidos por el Emperador y el Rey,
ambos arrodillados en señal de obediencia, pues de-
penden de la supremacía papal que equipara sus po-
deres temporales, al haber sido Cristo sacerdote y rey
[FIGURA 7]. En el nivel siguiente se sitúan el Obispo y
el Arzobispo, ejerciendo las funciones que les son
propias (Ordenación sacerdotal, Confirmación y en-
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señanza de la doctrina cristiana); más abajo, está el
Vicario del obispo, que revisa los contenidos de la fe,
el sacerdote administrando el sacramento de la Con-
fesión a un fiel y el Archidiácono que aparece ense-
ñando. Finalmente, en el último nivel aparece la
figura del predicador que instruye en la Buena
Nueva, administra el sacramento del bautismo a los
iniciados y alivia sus almas con la palabra de Dios.
Aquí llama la atención la inclusión de los nuevos
miembros de la sociedad, los indígenas cristianizados,
en un claro intento por mostrar un Nuevo mundo
como continuación del Viejo a la espera de la Parusía,
como lo anunciaban las Sagradas Escrituras y la pro-
pia historia según el pensamiento de Joaquín de
Fiore. La desobediencia en esta red jerárquica supo-
nía igualmente el castigo del infierno, como muestra
la parte inferior del grabado.
Dentro de esta concepción de la unitas universal,

tenemos el grabado, de naturaleza lulista-enciclopé-
dica, titulado “La Creación”, definido también como
“la gran cadena del Ser” [FIGURA 5]. En él Valadés pre-
tende reflejar a un Dios verdaderamente universal,
regente tanto del Occidente cristiano como del
Oriente indiano, recorriendo para ello todas las es-
calas del Ser. Para ello, en la primera escala propone
a la Trinidad, donde aparece Dios Padre con una ca-
dena en la mano derecha, símbolo de la sujeción a la
que están amarradas todas las criaturas que viven a
sus pies. Mientras tanto en la mano izquierda sostiene
el mundo y entre sus piernas a Dios Hijo. Por último,
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y emanado de ambos, se sitúa el Espíritu santo, por-
tando el “espejo de la ciencia”. Esta primera escala se
completa con la Virgen María que, en actitud orante
se coloca a la derecha de la Trinidad y con seis arcán-
geles bendiciendo la escena con incienso.
Debajo de la Trinidad se disponen diecisiete ánge-

les; a la derecha se observa la caída al infierno de al-
gunos de ellos, provocándoles el cambio de sus
cuerpos celestiales en grotescas deformidades demo-
níacas. A los ángeles les siguen en orden descendente
los hombres y su evolución que comienza en la crea-
ción de Adán y Eva. En este nivel y rodeando la ale-
goría, se disponen las naciones (aparecen turcos,
chinos, tibetanos, romanos, etc.), pero, sobre todo,
los europeos, cuya misión obligada es la difusión de
la palabra de Dios en las Indias. Para ello, se presenta
un franciscano con los indígenas, integrados en la
universalidad humana y, por tanto, también descen-
dientes de los primeros padres. Después de la Trini-
dad, la serie angélica y las naciones, sigue el resto de
seres vivos de la Creación: las aves (entre ellas espe-
cies americanas como el quetzal y el guajolote), los
peces y monstruos acuáticos, el grupo de los cuadrú-
pedos (donde se incluye la llama del Perú) y seres mi-
tológicos como el unicornio; y los vegetales, entre los
que también aparecen ejemplos indígenas como el
cacao, la piña, el maíz o el nopal.
A continuación y, situadas en la base de todas las

escalas de la Creación, se colocan las ruedas-símbolo,
encargadas de representar los elementos, el pro-
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blema de la cuadratura del círculo, la órbita del sol,
la cuestión de la comprensión del misterio trinitario
y el tiempo. En cuanto al último estrato, este se de-
dica al infierno con sus criaturas deformes. Por úl-
timo, en el lateral izquierdo se dibujan cinco sellos
pertenecientes al Consejo de Indias57, marcas políti-
cas de registro y aprobación de la praxis y metodolo-
gía evangelizadoras de los franciscanos. En definitiva,
en cada una de estas escalas se reconoce la imagen
del hombre como microcosmos y su conexión con el
macrocosmos orgánico, en el que el individuo es con-
cebido con la suficiente capacidad como para inter-
actuar con su entorno, pues de él dependen el orden
y la paz. Y es en esta concepción filosófico-teológica
cristiana donde Valadés incluye al indígena y su
medio natural y cultural.
Dentro de este ámbito bíblico-teológico hay que

incluir algunos grabados más como el intitulado “Los
indios ante el Calvario” [FIGURA 8], que constata fiel-
mente el reconocimiento del “otro” en la historia de
la humanidad occidental, reflejo también de la unitas
universal y de la pretensión franciscana de lograr un
todo ordenado y armónico. En esta representación
aparece en primer plano un franciscano que con su
vara muestra a los indios el sacrificio de Cristo, y cuya
magnificencia se materializa en la presencia de tres
ángeles que recogen la sangre derramada por las he-
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ridas de los clavos y por su costado. A la derecha de
Jesús, el primer ladrón levanta la cabeza hacia él
como signo de conversión, refrendada por la presen-
cia de un ángel cerca de su cruz; mientras, el segundo
de los ladrones, ausente de toda la escena, aparece
con una figura demoníaca a sus espaldas. Comple-
tando la composición se sitúan, por una parte, María
Magdalena, la Virgen, San Juan y otras mujeres que
lamentan la muerte de Cristo y, por otra, unos roma-
nos haciendo ostentación de su poder. Junto a ellos
(y esto es lo más significativo) Valadés coloca a dos
madres indígenas con las manos extendidas y a sus
hijos, que contemplan la escena con asombro y
buena disposición. En esta integración iconográfica
del nativo se manifiesta con claridad la necesidad de
una actitud activa del receptor, que posibilitaría un
diálogo con la imagen, como sucedía en los ejercicios
espirituales ignacianos.
Con el propósito de mostrar al Viejo continente el

resultado de la misión evangelizadora franciscana, Va-
ladés incluye otro grabado: “El triunfo del Cristia-
nismo” [FIGURA 9], que no solo pretende refrendar el
éxito evangelizador y catequético de la predicación
franciscana, sino que también procura hacer mella
en la Europa de la Reforma Protestante. Para ello fray
Diego presenta una gran cruz central que, configu-
rada por el símbolo de Dios Padre en forma de mano,
el Espíritu Santo y la alegoría del Cordero, resume el
nacimiento, la pasión y la resurrección de Jesucristo.
Sin embargo, lo que llama realmente la atención,
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además de la presencia de los indios que oran ante
las imágenes que se les muestran, es la llegada del
“Barco de Cristo”, barco de salvación y alegoría del
triunfo del catolicismo en las Indias. Con este gra-
bado Valadés interviene en cierta medida en el con-
flicto religioso que asolaba el Viejo continente,
pregonando por una parte la victoria de la fe católica
como única fe verdadera y, por otra, la maldad de las
invectivas que algunos de sus contemporáneos lanza-
ban sobre las supuestas falsas conversiones.
Finalmente, también en este contexto hay que en-

cuadrar el grabado “Distribución de la gracia por los
siete sacramentos” [FIGURA 10]. En la ilustración ob-
servamos la emanación de la sangre divina, proce-
dente de las heridas de Cristo, que va a parar a una
fuente; de ella la toman san Pedro (con su atributo,
la llave) y san Francisco, quien la distribuirá, a su vez,
entre los doce franciscanos que solicitaron al papa
Inocencio III la autorización para predicar en las
nuevas tierras descubiertas. Asimismo, Valadés con-
centra en la visión de este dibujo la sunción católica
de los siete sacramentos como emanación de la gracia
divina, en clara contraposición a las propuestas lute-
ranas del momento.
Ortega Sánchez reúne en un SEGUNDO GRUPO los

por él denominados GRABADOS “ETNOGRÁFICOS”. Se
trata de auténticos narradores visuales de la “conver-
sión, pacificación y conciliación de las nuevas tierras
de Nueva España”. Diego Valadés configura estas imá-
genes a partir de un realismo idealizado, que toma
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elementos de la vida cotidiana indígena con la pre-
tensión de acercarse a la realidad, pero sin reprodu-
cirla. En otras palabras, los loci (lugares) elegidos por
fray Diego para la mayor parte de estos grabados,
aunque pretenden ser un testimonio de verdad, no
suponen una finalidad de imitación, en tanto que la
observación etnográfica se presenta como secundaria
en la intencionalidad retórica, que no es otra que la
elaboración de una concreta estrategia de evangeli-
zación. Así, los escenarios escogidos funcionan como
contextualizadores de escenas, acciones y gestos, que
llevan en sí una carga simbólica en la que a la “ima-
gen vista” se agregan los códigos de la “imagen sa-
bida”. Estos grabados no son, pues, imitación, sino
representación de una realidad, además vivida por el
propio franciscano. Por otro lado, está el tema de la
identificación del observador con la imagen que con-
templa, resultado de una intencionalidad dramática
que se aleja de la mera descripción etnográfica y que
busca la participación del receptor en la asunción vo-
luntaria el mensaje propuesto.
Dentro de esta clasificación de grabados etnográ-

ficos, resulta muy interesante la “Descripción de los
sacrificios que inhumanamente hacían los indios en
el Nuevo mundo de las Indias, principalmente en Mé-
xico” [FIGURA 11], donde puede reconocerse un “cua-
dro de costumbres” de la sociedad indígena
precortesiana del siglo XVI, que fray Diego configura
aproximándose a los tópicos de naturaleza enciclo-
pédica –probablemente sacados de la In Rhetoricam
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Isagoge seudoluliana– e incluyendo, además, pareci-
das divisiones: agricultura (compuesta de agua y tie-
rra y esta, de campos, montañas y frutos),
cosmogonía, culto y arquitectura (simetría, distribu-
ción y ornamento), con el añadido de otros aspectos
derivados de estos, como son las descripciones de flo-
res y árboles o las actividades relacionadas con el agua
(pesca, embarcaciones, etc.).
Fray Diego elige como escena principal del cuadro

la descripción de los distintos momentos de un sacri-
ficio humano: entre músicos y bailarines, los que van
a ser sacrificados esperan su turno sentados en el teo-
cali, mientras observan el sacrificio que se está efec-
tuando en la “capilla” en honor del dios Huitzlopochtli
y para el que se extraerá un corazón humano. La “ca-
pilla” es de tradición cristiana, inconcebible por tanto
en la cultura indígena: es una forma más de acercar
ambas realidades, la nativa y la europea. Además, está
la forma en que es representado este dios azteca, dios
del sol y de la guerra, como un hombre ataviado con
plumas colibrí y con los atributos de la serpiente tur-
quesa o fuego en la mano derecha y un escudo con
cinco adornos de pluma en la izquierda. Por otra
parte, aledañas a esta escena central el fraile francis-
cano incorpora otras secundarias, alusivas a la vida
cotidiana precolombina en sus espacios naturales,
como la descripción de los cinco tipos de pesca, los
sacerdotes en sus tareas astrológicas desde las colinas,
la extracción del pulque, los recolectores de frutos,
la molienda del maíz (tarea propia de las mujeres) y
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una detallada descripción de la flora indígenas (maíz,
piña, cacao, maguey o plátano).
En resumen, Valadés incorpora el modelo enciclo-

pédico del entorno luliano a la descripción de las In-
dias, con el objeto de ofrecer al futuro misionero una
visión de conjunto de la realidad a la que tenía que
enfrentarse y así poder echar mano de los mecanis-
mos retóricos más adecuados para la conversión de
los infieles.
Uno de los grabados más significativos es el cono-

cido como “Organización franciscana de la evangeli-
zación en México” [FIGURA 12], que parte de la
presentación alegórica de la Iglesia novohispana, lle-
vada en unas andas por san Francisco (presidiendo
la fila) y por Martín de Valencia (situado en la parte
posterior), ambos muestras de las dos misiones fran-
ciscanas, una refrendada por Adriano VI y la otra Ino-
cencio III. Aunque el centro del grabado lo ocupa el
motivo de la nueva Iglesia, este no es el elemento más
significativo, ya que a fray Diego lo que más le inte-
resa resaltar es la predicación directa y las tareas de
evangelización. Son estas las que, rodeando a la Santa
Iglesia Romano-Indiana, anuncian el verdadero pro-
pósito de la imagen que Valadés presenta como “Re-
presentación de las actividades que realizan los
Hermanos Menores en el Nuevo mundo de las Indias
conforme a lo que estaba escrito: Te extenderás hacia
el Oriente y el Occidente, hacia el Mediodía y el Sep-
tentrión y Yo seré quien cuide de ti y de tus empre-
sas”. Se trata, como es obvio, de las obligaciones
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propias del sacerdote misionero: administración del
bautismo, el matrimonio, la confesión, el ritual del
entierro, etc. Por otra parte, estas escenas se desarro-
llan en el marco arquitectónico del atrio de un con-
vento novohispano, tal y como nos indican las cuatro
“capillas posas” situadas en cada una de las esquinas
atriales y en donde se congregan los niños, niñas,
hombres y mujeres, sujetos de conversión que man-
tienen sus vestidos y forma de sentarse autóctonas.
Además de la recreación de la administración de

los sacramentos, resultan especialmente significativas
dos escenas intituladas por fray Diego discunt omnia
(aprenden de todo) y creatio mundi (creación del
mundo), en las que aparecen fray Pedro de Gante y
otro religioso apuntando con sus varas a las imágenes
que sirven de apoyo al aprendizaje de los alumnos y
entre cuyas enseñanzas, además de los conceptos doc-
trinalmente importantes (pecados capitales, obras de
misericordia, etc.), se incluían rudimentos de lecto-
escritura, fundamentos de música con instrumentos
europeos, pintura, artes mecánicas y reglas de hi-
giene. Estas dos escenas se desarrollarán igualmente
en el grabado “La enseñanza religiosa a los indios por
imágenes”, donde, efectivamente, puede identificarse
la explicación de los momentos esenciales de la Pa-
sión de Cristo, posiblemente también por parte de
fray Pedro de Gante, y en cuyo auditorio se encuen-
tran, en perfecto orden, los jueces de la “república
de los naturales”, provistos de sus varas, y tras ellos los
hombres, mujeres y niños nativos [FIGURA 13].
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Encuadrado en este grupo de grabados referidos
a la realidad indiana está el grabado “Alfabeto mne-
motécnico de Valadés para indígenas” [FIGURA 14].
Es un hecho repetido a través de estas líneas la im-
portancia concedida por Diego Valadés a la memo-
ria, y más en concreto a la memoria artificial, que
funciona per locos et imagines (a través de lugares e
imágenes). Asimismo, la confección de alfabetos
mnemotécnicos visuales era una práctica conocida
en el Viejo continente. Ahí están los casos del Phoenix
siue artificiosa memoria (1491) de Pedro de Rávena, el
Ars memorandi (1562) de Ludovico Dolce o el Conges-
torium artificiosae memoriae (1560) de Romberch, cuyo
alfabeto consistía en la asociación letra-sonido. La
función de estos alfabetos visuales era la memoriza-
ción de textos.
En este contexto hay que situar el grabado del alfa-

beto ideado por Valadés, que está precedido de otro
dibujo con el alfabeto elaborado por Ludovico Dolce
y que sigue la tradicional correlación entre la forma
del objeto y la letra resultante. El alfabeto de fray
Diego resulta, en este sentido, muy original, pues no
solo establece la correlación semántica tradicional
(forma de objeto-letra), sino que, además, incluye el
binomio letra-sonido y la alegoría, para lo que se esco-
gerán motivos extraídos de la cultura novohispana con
el objeto de proponer una aplicación práctica del Ars
memoriae (Arte de la memoria) en el marco de la evan-
gelización indiana. En la interpretación de este alfa-
beto, ha habido diferentes opiniones: desde quienes
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han pensado que venía a representar la manera en que
los religiosos enseñaban las letras latinas a los indios
mediante objetos y sonidos, hasta los que creyeron ver
en ese alfabeto valadesiano la representación que aso-
ciaba objetos o sonidos con palabras náhuatl. En
cuanto a la compositio (composición) de las imágenes
que aparecen en el alfabeto no existe un criterio
único, ya que se combina la asociación de forma-letra,
de sonido-letras y la alegoría. En cualquier caso, este
alfabeto, producto sin duda de la experiencia como
misionero en Nueva España, no refiere una aplicación
real en la alfabetización del nativo.
Es en el capítulo XXVIII de la segunda parte de la

Retórica donde Valadés incluye el grabado “Calendario
indígena prehispánico” [FIGURA 15], cuya explicación
omite nuestro fraile, según aclara, porque debería ha-
berlo puesto en “lengua de los indios”; de hecho, el
calendario está escrito en lengua náhuatl. El calenda-
rio náhuatl de fray Diego, a pesar de suponer todo un
entramado de loci memoriae (lugares de la memoria) de
extracción indígena, no responde a una reproducción
fidedigna del calendario prehispánico, sino que se
trata de una adaptación, una visión desde Europa para
su comprensión. Por esta razón traduce los nombres
nahuas (tradicionalmente representados por dibujos)
a caracteres latinos y lo mismo con los números, tras-
ladados a la serie arábiga, haciendo convenir sin pre-
cisión la distribución temporal náhuatl con la del
calendario juliano, predecesor del gregoriano. En de-
finitiva, la inexactitud de su versión iconográfica (que
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no explica) y su forzada adaptación al calendario eu-
ropeo, apoya la idea de que fray Diego deseaba mos-
trar, sin más comentario, un esquema mnemotécnico
compuesto de lugares e imágenes para la representa-
ción del tiempo desde la apariencia nativa.
El TERCER GRUPO, en el que Ortega Sánchez reúne

otra serie de dibujos valadesianos es el denominado
GRABADOS “MORALES”. Para su exacta comprensión,
hay que tener en cuenta que los conceptos de pecado
y castigo, que se presentan como dos elementos pic-
tórico-mnemotécnicos más impactantes en la obra de
Valadés, resultaban novedosos para el nativo. El pro-
ceso de conversión y pacificación llevaba implícito el
dominio ideológico del indígena, donde el miedo al
pecado y al dolor del castigo se erigía como uno de
sus pilares fundamentales. De los veintisiete graba-
dos, seis contienen escenas que recrean diferentes
castigos derivados del pecado, aunando en ellas va-
rios textos de la época, como los lugares infernales
que aparecen en el Congestorium de Romberch o la
plasticidad con que se describían los horrores del in-
fierno en los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola.
Por otra parte, fray Diego confeccionará las imágenes
del pecado y su castigo mediante la simbología del
cuerpo y la iconografía demoníaca de tradición cris-
tiana. Para ello, y siguiendo el presupuesto pictórico
del momento, que entendía el pecado interior nece-
sariamente manifiesto en el cuerpo, Valadés aplica
tres criterios en sus dibujos: el desnudo, la indefini-
ción de trazos y la deformación corporal.
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Bajo estos presupuestos hay que analizar el gra-
bado valadesiano “Las etapas de las tentaciones y pe-
cados” [FIGURA 16], en el que se describen las
diferentes fases en la formación del pecador y su
caída en las garras del demonio. Como eje central del
proceso, se muestran el diablo y sus súbditos que ofre-
cen calderas de agua hirviendo. A continuación, se
disponen cinco bandas horizontales con el objeto de
describir la gestación de los pecadores de corazón,
hábito y obra, para cuya representación aparecen
sapos, escorpiones, serpientes, perros y el dragón
apocalíptico, signo de la llegada del final de los tiem-
pos. Como puede verse en la última banda, sus vícti-
mas, a pesar de la protección de los ángeles, son
destinadas a sufrir las torturas del infierno. De todos
modos, el resultado de este proceso es el pecador
que, de forma más detallada, Valadés nos presenta en
la “Representación del pecador” [FIGURA 17]. En este
dibujo, a través del estandarte de los pecados que
porta la figura central, se describen los distintos tipos
de faltas materializadas en nudos de serpientes, sím-
bolo original de la vergüenza humana y forma corpó-
rea del demonio.
Desde esta misma perspectiva debe interpretarse

el grabado titulado “Los tormentos de los pecadores”
[FIGURA 18], en el que se muestra a los condenados
que, no pudiendo escapar de sus cadenas y grilletes,
se ven obligados a presentarse como nuevos ministros
ante un Satanás que ahora aparece rodeado de rique-
zas y poder y con la ofrenda de un hombre y de una
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mujer. En la última de las franjas descriptivas, fray
Diego representa los diferentes loci (lugares) del in-
fierno que divide en dos curvas concéntricas para se-
pararlo en tres estratos o tabernáculos. En sus
laterales pueden verse cuatro tamenes (indios carga-
dores) con la misión de arrojar a los condenados a
las cavernas infernales. 
Antes de comentar brevemente el grabado “Santi-

dad del matrimonio y castigo por su profanación”,
conviene poner de manifiesto que Diego Valadés, al
igual que sus compañeros misioneros, dedicaron una
especial atención al sacramento del matrimonio [FI-
GURA 19]. Son bien conocidas las discusiones en los
ambientes eclesiásticos de la época sobre la legitimi-
dad de los matrimonios contraídos según la costum-
bre precortesiana y la erradicación de la poligamia.
Numerosos Sínodos y Juntas se celebraron con el ob-
jetivo de trazar estrategias específicas en esta materia.
El grabado mencionado ha de ser interpretado en
este contexto. En él se echa mano del árbol como re-
curso mnemotécnico para explicar el sentido del ma-
trimonio, representado por el “Árbol de la Vida”, que
preside Jesucristo (parte superior del grabado), y el
castigo a la infidelidad, por su antítesis, un árbol
muerto (parte inferior). Con estos “árboles” Valadés
consigue materializar la naturaleza sacramental del
matrimonio que, ungida por el propio Cristo, es
signo de unión de Dios Hijo con la Iglesia. La profa-
nación del sacramento matrimonial ocasiona la des-
honra, la humillación, la marginación y el castigo
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público, como muestra la imagen. Para ratificar esta
idea, en la sección inferior derecha se incorpora la fi-
gura del verdugo “etíope administrador de justicia y
muerte”, entendido como icono dramático, ya que
movía a los más profundos temores de los indios.
Finalmente, digamos algo sobre el primero de los

grabados de Valadés, el que sirve de portada a su Re-
tórica cristiana [FIGURA 1]. Es de marcado sabor rena-
centista y en su centro aparece el título del tratado
en el centro. A los lados dos matronas, la Teología y
la Retórica, la primera llevando el libro de las Sagra-
das Escrituras (única fuente de sabiduría para la sal-
vación del hombre), con los dedos de sus dos manos
abiertos en una forma que anuncia ya un barro-
quismo incipiente; la segunda sujeta tres libros en la
mano derecha. Entre ellas, el escudo de Gregorio
XIII. En la parte alta dos angelitos sostienen el es-
cudo franciscano y otros dos hacen piruetas en las
cornisas, como en los retablos, llevándose las manos
a la cabeza para ponerse una flor. En conjunto es ar-
monioso y de agradable aspecto, pero su dibujo, en
general, es tosco.
Hemos analizado y desentrañado una significativa

muestra de los grabados valadesianos. Los grabados
de fray Diego obedecen a un concepto del mundo,
mayormente de raíz tomista y medieval, pero con su
natural matiz del Humanismo renacentista. El punto
de partida de Valadés es la filosofía pagana, soberbia
y engañosa; su meta lo constituye el pensamiento cris-
tiano, revelado y verdadero. Al igual que sucediese
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en el tratamiento de la memoria artificial y con los
ejemplos históricos sobre los indígenas, incorporados
de pleno al núcleo retórico del tratado, en los graba-
dos o láminas Diego Valadés desarrolla una visión
total del mundo, con la inclusión de América como
parte integrante y novedosa del mismo. En efecto,
nuestro fraile incorpora América a la cultura europea
y presenta un Viejo mundo continuado en el Nuevo.
No es otro el motivo por el que Valadés dibuja a su
indios con ropajes clásicos: así, la extrañeza mutua
podría resolverse en confianza y la duda en acepta-
ción mutua. 

Los diagramas en la Retórica cristiana de Diego
Valadés

Situada entre el mecanismo de la memoria artificial y
las técnicas abreviativas, presentes en la obra valade-
siana, se halla la utilización de los diagramas. Diego
Valadés, después de haber vivido desde su niñez en
Nueva España y de haberse formado en las escuelas
de los primeros franciscanos (sobre todos, Pedro de
Gante); de haber ejercido como miembro de la
Orden de San Francisco, entre peligros y calamidades,
el testimonio del apostolado y, por lo tanto, haber co-
nocido las formas de expresión de aquellos pueblos
indígenas y la importancia que la imagen visual y la
pintura tenía entre ellos, participando activamente en
los métodos, verdaderamente audiovisuales, dispues-
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tos por los Hermanos franciscanos en la enseñanza de
la doctrina cristiana, entre los años 1571 y 1572 se tras-
ladó a la vieja Europa; y después de unas breves estan-
cias en Francia y en España vivió en Italia
probablemente hasta su muerte, en un ambiente pos-
tridentino de justificación del uso de la imagen en la
praxis predicatoria.
En estas líneas vamos a abordar el estudio de la

presencia en la Rhetorica christiana de Valadés de otro
mecanismo mnemotécnico, a medio camino entre la
memoria natural y la artificial: los diagramas o tablas.
Analizaremos su sentido y finalidad, así como los po-
sibles antecedentes de su utilización por parte de fray
Diego Valadés. 
La segunda parte de la Rhetorica christiana está de-

dicada a la definición del Ars Rhetorica (Arte retórica)
y su división en las partes tradicionales, haciendo es-
pecial hincapié en la inuentio (invención) y en la me-
moria (memoria), sobre todo en esta última. Pues
bien, el primer capítulo de esta segunda parte está
dedicado en exclusiva a la presentación de un dia-
grama o tabla , en el que –como dice el título– se
contiene un cuadro compendioso de la estructura
de toda la obra. A dicha tabla le preceden unas lí-
neas, en las que Valadés explica la idoneidad de
dicha inserción para todo aquel que se dedique a la
oratoria y a la predicación, así como su conexión me-
todológica con la memoria, en cuyo ámbito coloca
nuestro personaje la presencia de tales prácticas [FI-
GURA 24].

200

 



La elaboración de la tabla-resumen o diagrama
responde en Diego Valadés al propósito de presentar
de forma visualizada, en un intento a medio camino
entre la memoria natural y la artificial, una panorá-
mica –total y esencial a la vez– de todo el arte de la
memoria, de manera que el que acceda a dicho dia-
grama o cuadro pueda comprender breve y clara-
mente en qué consiste la realidad encerrada en él y
de qué partes consta.
Por otra parte, no hace falta hacer un repaso ex-

haustivo por la producción retórica en la Italia del
siglo XVI (sobre todo la existente en el ámbito ecle-
siástico) para darnos cuenta de la importancia que
en la elaboración de los tratados de oratoria tuvo la
inserción en los mismos de diagramas o tablas, de la
más variada índole y finalidad. Conviene, a modo de
ejemplario, traer a colación algunos personajes y
obras, que sin duda influyeron en Diego Valadés58.
Un personaje a quien seguramente conoció Valadés
y a cuyo magisterio acudió en algunas ocasiones fue
Agustín Valerio (1530-1606), miembro de una ilustre
familia veneciana, que participó como filósofo en las
actividades de la Academia veneciana y que fue
obispo de Verona en el año 1562 y cardenal en 1583.
La atención por el método y su conexión con la me-
moria fue una constante en la experiencia de Valerio,
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cosa que se observa ya en sus textos de juventud. Va-
lerio considera de especial relevancia enfocar “con
qué método u orden Aristóteles encontró y enseñó
casi todas las artes”, dado que “el orden es como el
alma misma de las cosas” y es esencial para “confiar a
la memoria” los frutos de la búsqueda.
En la principal obra de Agustín Valerio, su Retórica

eclesiástica, se inserta un inmenso diagrama como
synopsis de toda la obra. El sabio uso del espacio que
el diagrama proporciona tiene, entre otras, la función
de una mejor utilización del tiempo. Pero las ventajas
no terminan ahí. Los diagramas o “árboles” permiten
evitar la confusión, en cuanto que ponen ante los ojos
“incluso las más pequeñas diferencias de las cosas” y
las imprimen en la memoria, “que es la custodia de
todas las ciencias y las artes” en un modo tan eficaz
que solo quien usa este método aparece como el ver-
dadero detentador del saber y de la capacidad de
transmitirlo. Valerio pone, de esa manera, al servicio
de las nuevas exigencias persuasivas de la iglesia de la
Contrarreforma todo el bagaje de técnicas y de méto-
dos que la retórica profana había elaborado; en con-
creto del método de la distinción, que se refleja en los
diagramas y tablas y que es puesto bajo la bandera de
Platón (citado como el que mejor lo enseño y prac-
ticó) antes que bajo la enseña, ciertamente más com-
prometedora, de maestros de lógica y retórica a los
que se escuchaba en el mundo protestante.
En esta misma línea, aunque de forma algo origi-

nal, se mueve Giason Denores (1530 ca.- 1590), quien
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publicó en 1574 un Breve trattato dell�oratore con una
declarada finalidad práctica: va dirigido a los jóvenes
de las nobles familias venecianas, que debían practi-
car, en la política y en la administración de la justicia,
el arte de la elocuencia. Para que la obra resulte más
eficaz, Denores la acompaña de un “discurso...en
torno a la distinción, definición y división de la retó-
rica en unas tablas...”. En dichas tablas, escribe Deno-
res, “se podrá fácilmente comprender el artificio
maravilloso usado por Aristóteles al escribir y ordenar
su filosofía”; igualmente, ese mapa ordenado de los
procedimientos aristotélicos garantiza la compren-
sión de las enseñanzas del filósofo y su memorización. 
En los mismos círculos venecianos y un poco antes

en el tiempo sobresale la figura de Francesco Robor-
tello (1516-1567), quien inicia el 31 de octubre de
1549 en Venecia un curso de retórica. Como soporte
de dicho curso se conserva en el Museo Correr de Ve-
necia un folio grande que contiene una tabla o árbol
diagramático en el que está reflejada toda su retórica;
el texto latino que acompaña a dicho árbol nos explica
el sentido de su elaboración. Con esa tabla diagramá-
tica los estudiantes que seguían el curso impartido por
Robortello podían tener ante sus ojos, en cualquier
momento, el “lugar” en el que se encontraba el trata-
miento del tema; podían, asimismo, considerar las es-
pecíficas articulaciones del argumento esgrimido y ver
en ese instante las redes de relaciones y derivaciones
que lo unían al resto de la materia. La vista intervenía
así para afianzar, controlar y dirigir el oído. De esa ma-
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nera, la tabla está en situación de desarrollar funciones
diversas: de un lado, es un “contenedor” ordenado de
la sabiduría transmitida de los antiguos y de otro, ga-
rantiza a la vez la sabiduría y la operatividad; el saber
retórico es propuesto de tal modo que esté dispuesto
para un resultado: los lugares del árbol son, al mismo
tiempo, contenedores de la tradición y “lugares” de la
invención retórica. En otras palabras, la tabla con-
densa y ordena técnica y saber, de modo que se pue-
dan reactivar una y otro.
Esos nuevos métodos de “visualización” tienen en

Ludovico Castelvetro (1505-1571) uno de sus más ge-
nuinos cultivadores. Este autor utiliza los diagramas
en forma de árboles y está altamente sensibilizado
con un método cercano al de Petrus Ramus. Igual-
mente echa mano de otras figuraciones, que evocan
las ruedas lulianas y otras de tradición medieval,
como la artificiosa rota (rueda artificial), mediante las
cuales se visualiza el método seguido para encontrar
“la materia” necesaria para componer una pieza cual-
quiera. En esta óptica adoptar los diagramas y otras
técnicas de visualización sirve en primer lugar, para
ofrecer al lector un instrumento de conocimiento
económico y eficaz. Igualmente ello permitirá una
percepción a la vez unitaria y particular de la reali-
dad, sacando a la luz sus nexos y distinciones, gracias
a que el esquema-diagrama de un lado nace de un
proceso riguroso de definición y división del material
y de otro fotografía el proceso y se basa en una orde-
nada disposición de los resultados obtenidos. La
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fuerza del diagrama estriba, según Castelvetro, en su
capacidad de reproducir la estructura del proceso
cognoscitivo y del objeto conocido; es el instrumento
ideal de comunicación entre la realidad sensible y la
realidad intelectual, satisfaciendo a la vez las exigen-
cias del ojo del cuerpo y del ojo de la mente. Por todo
esto, el diagrama se presenta como un instrumento
eficaz de la memoria; es más, el uso de los diagramas
y de otros instrumentos de visualización constituye
para Castelvetro la sustancia del arte de la memoria,
de acuerdo con una línea de la cultura europea que
ligaba el tema de la memoria con la cuestión del mé-
todo. 
Finalmente, también es en este ámbito importante

la obra de Orazio Toscanella (1520 ca. - 1579), pre-
ceptor y maestro de jóvenes, a la par que importante
editor veneciano. La postura de Toscanella es emble-
mática de los distintos enfoques que caracterizan la
práctica del arte de la memoria en esta época. Co-
noce el arte de la memoria en su forma tradicional,
la que usa de las imagines agentes (imágenes en ac-
ción); también conoce el moderno sistema de memo-
ria, el teatro de Giulio Camillo, en el que las
imágenes del teatro llegan a interpretarse como “in-
venciones” iconográficas. Sin embargo, Toscanella
parece mostrar una cierta desconfianza hacia la co-
rriente del arte de la memoria que prometía un ac-
ceso rápido al saber universal. Como sucedía con
otros autores, el arte de la memoria que más interesó
a Toscanella es el que concede poca importancia a las
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imágenes y concentra su atención en los lugares tó-
picos, tanto como contenedores de los materiales,
como cuando actúan como modelos generativos. Hay
otros autores importantes, preocupados igualmente
por la retórica y la memoria. Por pertenecer a la
Orden franciscana, como Diego Valadés, cabe citar a
Francesco Panigarola (1548-1594), famoso por su me-
moria prodigiosa y autor de un Trattato della memoria
locale, inserto en su producción predicatoria.
Después de haber trazado a grandes rasgos el pa-

norama del método diagramático (en conexión con
los mecanismos mnemotécnicos) en la Italia del siglo
XVI, conviene volver la vista al capítulo con el que se
inicia la parte segunda de la Rhetorica christiana de
Diego Valadés y en el que aparece el diagrama o tabla
sobre el arte de la retórica. Un análisis pormenori-
zado del mismo nos lleva inevitablemente a ver en él
evidentes ecos de las afirmaciones hechas por perso-
najes más o menos cercanos al ambiente borromaico
como Valerio, Robortello, Toscanella, etc. y a formu-
lar a la vista de ello una serie de verosímiles conclu-
siones. En primer lugar, la presencia y utilización de
este medio de exposición se incardina en el ámbito
de la memoria y más en concreto en el de la memoria
natural. Después de afirmar Valadés que “la memoria
se conserva y aumenta con el trabajo, la lectura y la
meditación asidua”, es la colocación y disposición de
todo lo que el orador desea tener en la memoria lo
que perfecciona en la práctica esta parte de la retó-
rica. En este sentido, el parecer de fray Diego no se
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aparta ni un ápice de lo afirmado por los estudiosos
de la memoria desde el mismo autor de la Rhetorica
ad Herennium, para quien la doctrina mnemotécnica
no sirve de nada si no se confirma con trabajo, dedi-
cación, esfuerzo y atención. Otros, como Quintiliano,
echarán mano de la práctica y el ejercicio (exercitatio
et labor) como medios para hacer efectiva el arte de
la memoria; y ya, en pleno Renacimiento, se reco-
mendarán la meditación continua y el ejercicio fre-
cuente como requisitos y exigencias para el ejercicio
de la memoria natural. Consecuencia de una acer-
tada colocación y disposición de los contenidos será
la presentación del conjunto en una especie de dié-
resis o división del mismo, a fin de mejor aprender
todo lo relativo, en este caso, al arte de la retórica.
También en este aspecto se muestra Diego Valadés se-
guidor de una larga tradición de “sencillos remedios”
que sirven para apuntalar la memoria natural. En ese
ámbito se mueven, por ejemplo, los consejos que
Quintiliano da y que tendrán amplia acogida en las
retóricas latinas del Renacimiento. Así Francisco Sán-
chez de las Brozas sostiene que la correcta división y
clasificación de los contenidos resulta muy útil para
la memoria, pues “quien haya realizado una correcta
división, nunca se equivocará al ordenar los conteni-
dos”59; lo mismo afirman Pedro Ciruelo o Tomás de
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Trujillo, aplicándolo a la memorización de un ser-
món muy largo.
La plasmación concreta de la correcta disposición-

división de los contenidos de cualquier tema se realiza
en la presentación de un cuadro o tabla sinóptica, que
pone ante los ojos del futuro orador todo el conjunto
y sus partes. El carácter básico y fundamental que
tiene esta sinopsis es semejante al que presentan los
cimientos en una construcción, la quilla en una nave
y el corazón en un ser vivo (en este último caso de
manera proporcional al desarrollo de las diferencias
en cada ser vivo). Esa breve y reducida tabla (tabella),
a manera de esquema (diagramma), nos dirá también,
de manera clara y sucinta, en qué consiste cada cosa
y de qué partes consta. 
Si Diego Valadés no se mostrara en otros muchos

e importantes pasajes de su Retórica seguidor de las
técnicas de la memoria artificial, se diría que, a la
luz tan solo de este primer capítulo de la segunda
parte de su obra, nuestro fraile defiende, de
acuerdo con el pensamiento de Quintiliano, un sis-
tema mnemotécnico alejado del basado en los loci et
imagines (lugares e imágenes) y muy cercano al de-
fendido por Petrus Ramus y Omer Talon. Para
Ramus la memorización de un texto exige en pri-
mer lugar la división en partes (distributio), luego la
reflexión (meditatio), acompañada de un suave reci-
tado, para que la memoria cuente con la ayuda com-
binada de oído y vista; y por último, las reglas de la
dispositio (disposición), que son, según los ramistas,
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la única ratio (razón) que puede ayudar a la memo-
ria. El orden que aplica la dialéctica ramista permite
obtener mejores resultados, y con menos esfuerzos,
que los alcanzados por quienes cultivan la memoria
a base de signos e imágenes externos y falsos. En re-
sumen, se trata de descubrir el argumento subya-
cente en todo enunciado y el tipo de methodus
(método) aplicado por el autor. Sin embargo, como
hemos tenido ocasión de manifestar reiterada-
mente, Diego Valadés es un entusiasta defensor de
la memoria artificial por múltiples motivos; entre
ellos principalmente porque en la utilización de sus
complejas técnicas ve fray Diego la justificación y
aprobación del método ensayado por la Orden fran-
ciscana para la evangelización y catequesis de los ha-
bitantes de Nueva España y que no es otro que el
uso de las imágenes. 
Los diagramas o árboles que aparecen en la Retó-

rica valadesiana pertenecen en su disposición y estruc-
tura (ordenadas divisiones y diferenciaciones) al
ámbito de la memoria natural; sin embargo, su capa-
cidad de “poner ante los ojos” el conjunto y sus partes
les hace ser el primer peldaño en la escalera de la me-
moria artificial; son a la vez “ojo del cuerpo y ojo de
la mente”. Forman parte de unas prácticas dispositi-
vas visuales poco formalizadas y son el instrumento
ideal de comunicación entre la realidad intelectual y
la realidad sensible. Cuando esos artificios dispositi-
vos se van haciendo más complejos, se tornan “figu-
ras” (una parrilla, una siringa, como en el caso de
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Robortello), en cuyas partes se va disponiendo el con-
tenido o argumento. Estamos a un paso ya de la me-
moria artificial. 
Estas reflexiones sobre los diagramas valadesianos

nos llevan inevitablemente a las afirmaciones de Va-
lerio, Robortello, Toscanella y Castelvetro, comenta-
das anteriormente, e incluso más atrás: a un
personaje del que depende en muchos aspectos,
como se puede comprobar en estas páginas, Diego
Valadés y que no es otro que el filósofo y teólogo ma-
llorquín Raimundo Lulio60. Como es bien sabido el
Arte de Lulio es en una de sus caras un arte de la me-
moria, en la que están ausentes las imágenes, pero no
los diagramas, como el cuadrado del mundo elemen-
tal, el círculo del cielo o el triángulo de Dios; en otra,
expresa el arte de la naturaleza, una naturaleza en
que lo real y lo lógico hallan su punto de encuentro:
por el nombre de Dios –que podríamos asimilar al
entendimiento o mente divinos– las cosas son Uni-
dad, los grados, o escala, del universo se comunican.
El lenguaje de Lulio se basa en letras empleadas en
una suerte de álgebra mística y las ruedas en que
están escritas esas letras se ponen, con su revolución,
en correspondencias combinatorias. El inevitable fá-
rrago de imágenes que poblaban las artes medievales
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es sustituido en Lulio por un arte hecha de letras, dia-
gramas, árboles y ruedas.
Una última reflexión. La encrucijada de caminos

y corrientes que se adivina en la “monstruosa” y des-
hilvanada obra de Diego Valadés –una obra singular
y fronteriza del género retórico– se advierte también
en el tratamiento que de la memoria hace nuestro
fraile; y ello por las varias funciones que esta asume
dentro de su Retórica: en primer lugar, la memoria,
en su vertiente más natural, se nos ofrece como ins-
trumento útil para la mejor aprehensión de su obra
y, en general, para el oficio de predicador (ahí entra-
rían las técnicas diagramáticas); en segundo lugar, el
estudio de la doctrina sobre la memoria artificial nos
descubre un sistema de lugares e imágenes que pre-
tende articular el pensamiento con unidades visuales
y no verbales, de acuerdo con un sistema propio de
lugares e imágenes; finalmente, la memoria ofrece
también un buen pretexto para ilustrar los usos lin-
güísticos o, mejor, comunicativos de los indígenas de
Nueva España. 

De los libros de caballería a los Huehuehtlahtolli

Don Florindo de Fernando Basurto y la Retórica de Diego
Valadés

Entre los nuevos e insospechados ámbitos de reflexión
y análisis que se nos han abierto a la hora de estudiar
la Retórica del barcarroteño Diego Valadés, está el que
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vamos a tratar en las páginas siguientes y que saca a la
luz extrañas e imprevisibles relaciones entre distintos
autores y géneros e inesperadas dependencias entre
ellos. Uno de los aspectos concretos más comentados
de la obra retórica de Valadés se refiere a la inserción
en su obra de, en la opinión de Díaz Cíntora61, “dos
parodias de Sahagún, que corresponden al huehuetla-
tolli (“pláticas de viejos”), género tratado precisamente
por este autor [Sahagún] en el libro VI de su Historia
General de las cosas de la Nueva España, titulado “De la
retórica y philosophía moral y teología de la gente me-
xicana”. El primer texto ocupa los capítulos XV y XVI
de la parte cuarta de la Retórica valadesiana, en la recta
final de su tratamiento del género deliberativo. El se-
gundo de ellos es mucho más largo y abarca los capí-
tulos X y XI –se trata de los capítulos finales– de la
quinta parte del tratado de Valadés, dedicada al análi-
sis de las partes del discurso.
Dichos textos, mostrados por Fray Diego como

exempla (ejemplos), presentan una estructura idén-
tica: admonición de un padre a su hijo y respuesta de
este. En el primer caso, el tema, objeto de consejo, es
el abandono del ejercicio ecuestre y de las armas a
favor de otros menesteres menos peligrosos; el se-
gundo bloque lo constituye la instancia paternal al
hijo a contraer matrimonio. Ambos temas han go-
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zado durante siglos de un larguísimo tratamiento, en
culturas distintas, desde diferentes perspectivas y en
los más variados contextos. La extensión desmesu-
rada del segundo bloque temático tiene por causa la
inserción en el mismo –más en concreto en la “res-
puesta del hijo”– de una famosa “historia persiana”
(de Persia), que puesta en boca del hijo es un claro
alegato contra el matrimonio. 
Admitiendo la relación entre estos ejemplos y los

“discursos o pláticas de viejos” indígenas, como vere-
mos más adelante, hemos de decir en primer lugar
que tales textos no son, como apuntó Díaz Cíntora,
parodias o ridiculizaciones hechas por nuestro misio-
nero sobre la forma retórica u oratoria de los indíge-
nas de Nueva España; más bien se trata, como hace
Valadés en otras ocasiones, de evocaciones de la rea-
lidad indiana, para unir esta a la praxis del Viejo con-
tinente. La hipótesis de Díaz Cíntora parte de una
interpretación sesgada que este –por otra parte, rigu-
roso– investigador mejicano hace de las respuestas
del hijo, tachadas de “argumentaciones sin consisten-
cia, faltas de congruencia y llevadas en cualquier caso
al absurdo”. Además, para este estudioso, la “historia
persiana” contada por el hijo en la justificación de su
negativa al matrimonio es una invención de Diego
Valadés, pura elucubración de su mente62. La reali-
dad es que no es así.
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Centrándonos en la mencionada “historia” y des-
pués de continuadas búsquedas en la literatura cas-
tellana de esta época, la hemos encontrado en tres
obras diferentes. La primera de ellas es el Diálogo de
las Transformaciones de Pitágoras, obra anónima de la
primera mitad del siglo XVI e inspirada en el colo-
quio titulado El Gallo o el Sueño, de Luciano de Samo-
sata63. La segunda es El Scholástico, obra igualmente
de la primera mitad del XVI y cuyo autor es Cristóbal
de Villalón64. El tercer texto, también de la primera
mitad del siglo XVI, refiere la misma anécdota: es el
argumento base que expone el caballero Don Flo-
rindo para evadir las propuestas de matrimonio que
le hacen sus padres en un curioso libro de caballerías
de un renacentista aragonés, Fernando Basurto65. 
Tras la lectura y cotejo de estos tres textos castella-

nos con la versión que aporta Diego Valadés en su Re-
tórica, la conclusión es clara. En el momento actual de
la investigación, podemos decir que la obra de Fer-
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Gentilio Lanteo, griego; Sulfocátulo, parto, es decir, también persa, para ter-
minar con un egipcio Ventinolo, en cuyo nombre, como si se tratara de resu-
mir todo lo anterior, nos da el fraile un anagrama de las palabras españolas,
pero perfectamente inteligibles en italiano: lo invento, a guisa, diríase, de res-
puesta a las razones de Sahagún en el prólogo a su mencionado libro VI”. 

63 Dicho coloquio forma parte de los diálogos menipeos del samosatense y es
uno de los más complejos desde el punto de vista estructural y retórico (Cf.
Diálogo de las Transformaciones de Pitágoras. Ed. ANA VIAN HERRERO, Barcelona,
1994, pp. 90-104).

64 CRISTÓBAL DE VILLALÓN, El Scholástico. Ed. J. M. MARTÍNEZ TORREJÓN, Barcelona,
1997.

65 Su título completo es: Libro agora nuevamente hallado del noble y muy esforçado
caballero don Florindo, hijo del buen duque Floriseo de la Estraña Ventura, que con
grandes trabajos ganó el Castillo Encantado de las Siete Venturas, Zaragoza, 1530.

 



nando Basurto sirve de fuente a Valadés para la ela-
boración, en este caso en lengua latina, del exemplum
mencionado. No se trata, por tanto, de una invención
del fraile franciscano, como aventuró Díaz Cíntora,
quien con seguridad desconocía la existencia de estos
textos castellanos. Dos son las razones, mayormente y
en principio formales, que avalan esta hipótesis, ex-
cepción hecha, claro está, del tema de las fechas de
composición (1579 para la Rhetorica christiana de Va-
ladés y 1530 para Don Florindo de Basurto). La primera
de ellas tiene que ver con la extensión del exemplum y
con el contexto general en el que se enmarca. En
cuanto a la extensión, la versión de Fernando Basurto
es con mucho la más amplia de las tres y, dejando a
un lado diferencias que aparecen a lo largo del relato,
se corresponde desde su inicio hasta el final con el
texto valadesiano, cosa que no sucede con las versio-
nes que del mismo ejemplo dan el Diálogo y El Scholás-
tico. Igualmente, el contexto en el que aparece el
exemplum es el mismo en las obras de Valadés y Ba-
surto: en ambos casos el relato de la “historia” está pre-
cedido por una previa admonición del padre a su hijo
sobre la conveniencia de que contraiga matrimonio
cuanto antes; en el caso de Basurto es el duque Flori-
seo quien amonesta a su hijo Florindo antes de su par-
tida a Italia, y en la Retórica de Valadés es un padre el
que aconseja a un hijo la celebración de esponsales,
para mayor tranquilidad de sus progenitores.
Sin embargo, para adjudicar al texto de Basurto la

condición de fuente del de Valadés, una segunda
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razón nos parece aún más concluyente. En la parte
final del capítulo primero del Don Florindo –hay que
destacar que la admonición paterna sobre el matri-
monio ocupa la parte central del capítulo segundo
del mismo libro– aparece otra amonestación paterna:
la que tiene que ver con el abandono del ejercicio
ecuestre y de las armas a favor de otros menesteres
menos peligrosos. Se trata, precisamente, de la misma
admonición-respuesta que Diego Valadés inserta en
los capítulos XV y XVI de la parte cuarta de la Retórica
valadesiana, al final de su tratamiento del género de-
liberativo, tal y como indicamos al principio de estas
líneas. Quiere ello decir que los dos exempla introdu-
cidos por Diego Valadés en su Retórica –ejemplos en
opinión de Díaz Cíntora inventados por el rétor fran-
ciscano para “reírse de la oratoria indígena”– han
sido en principio tomados y traducidos al latín por
fray Diego teniendo como fuente los dos primeros ca-
pítulos del Don Florindo de Basurto. 
En cuanto al contenido de la versión latina de

Diego Valadés en comparación con el de su hipoté-
tica fuente, hemos de decir que básicamente es el
mismo. Las escasas diferencias se centran en unos
cuantos añadidos en el texto valadesiano; estos se
refieren mayormente a citas poéticas y pasajes filo-
sóficos, así como a detalles de índole mitológica y
culta.
Pero, dando un paso más en nuestra hipótesis

¿qué motivos tendría Diego Valadés para escoger
tales exempla, y no otros, e insertarlos en su
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Retórica?¿se pueden aventurar las razones que lleva-
rían al fraile franciscano a la elección de una fuente
como el Don Florindo, un singular libro de caballerías
del siglo XVI, para su versión latina de esos textos?
En contestación al primer bloque de interrogantes,
hay que hacer especial hincapié en la temática que
transmiten dichos ejemplos; en un caso, el tema se
centra en el rechazo de la práctica, peligrosa e inútil,
de los ejercicios ecuestres y bélicos; el otro se explaya
largamente en el tan manido tema del matrimonio y
de sus inconveniencias. Ambos temas se encuentran
entre los preferidos por Valadés, sobre todo de cara
a la enseñanza y predicación de la doctrina cristiana
por los franciscanos en Nueva España y a sus conse-
cuencias prácticas. En efecto, uno de los asuntos
tiene que ver con el carácter pacifista de la evangeli-
zación llevada a cabo por los seguidores de San Fran-
cisco de Asís y su rechazo a toda connotación bélica,
cosa que sin embargo Valadés reconoce y critica
abiertamente en algunas de las tribus indígenas, en
concreto en la de los chichimecas, entre quienes
pudo perder la vida. El primer exemplum invitaría,
desde luego, al abandono de la práctica de ejercicios
que directa o indirectamente tuvieran algo que ver
con la guerra y con el empleo de medios apropiados
a la misma. Se trata de una auténtica dissuasio (disua-
sión) retórica en un tema profusamente debatido y
en el que Valadés, en el tándem admonición-res-
puesta, parece tomar partido por la postura precau-
toria del padre, de una parte, y juiciosa y obediente
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del hijo por otra, conducentes ambas al abandono de
los ejercicios peligrosos.
El tema del segundo exemplum tiene igualmente

que ver, en nuestra opinión, con otra de las preo-
cupaciones –ésta en el ámbito de la práctica reli-
giosa– que Diego Valadés, con el resto de
predicadores de su Orden y de otras en el Nuevo
mundo, mostraba abiertamente. Nos referimos a la
problemática del matrimonio entre los indios, que
junto a la del bautismo fue motivo de importantes
discusiones entre teólogos y moralistas de esa
época. Como tendremos ocasión de manifestar, con
ocasión del estudio del Itinerarium catholicum, el
tema del matrimonio ofrecía en Nueva España unas
dificultades gravísimas de interpretación y práctica,
desde el reconocimiento del matrimonio celebrado
por los indios según sus propias costumbres hasta
la actitud a tomar por la Iglesia con el fenómeno de
la poligamia. Creemos que es en este contexto en
el que se justifica la inserción del segundo exemplum
en la Retórica valadesiana, al contener una “historia
persiana” en la que se hace una crítica a la abusiva
práctica matrimonial (el “cuatro veces casé” del mo-
narca a su hijo Patronio). Dicha crítica, enmarcada
en los límites de la narración ejemplar, raya en el
desprecio a la institución matrimonial, causa por la
que el propio Valadés ha de aclarar al final del ca-
pítulo que “no le gustaría que pareciera que los ar-
gumentos aducidos por el joven rebajasen el
sacramento del matrimonio”.
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Consecuentemente, tanto un ejemplo como otro
(el referido a las armas y el que atañe al matrimonio)
tienen además de unas finalidades elocutiva y argu-
mentativa (artem et rationem scribendi), un objetivo doc-
trinal y moral. Se trata, una vez más, de la conjunción
clásica entre docere (enseñar) y delectare (deleitar). 
En cuanto al por qué de la elección de Don Flo-

rindo, un libro de caballerías, y no otro texto como
fuente de esos ejemplos, también podemos lanzar al-
guna hipótesis. Una previa y nada desdeñable obser-
vación nos viene a la mente en este sentido: el
rechazo y desprecio que ese tipo de obras despertaba
en los ambientes cultos y eclesiásticos de la época66.
No es de extrañar, por tanto, que Diego Valadés in-
trodujese tales exempla en su Retórica sin mención al-
guna del ámbito concreto o general en el que los
encontró, el denostado mundo de los libros de caba-
llerías. 
Entrando algo más en la estructura y temática del

Don Florindo, en seguida se observa el carácter singu-
lar de dicha obra. No es un libro de caballerías que
cuadre con los rasgos típicos de esta clase de libros.
Podríamos decir que la obra de Basurto se encuentra
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en los límites compositivos del género y presenta al-
gunas singularidades que, en cierta medida, podrían
explicar la utilización que de tal obra hizo posterior-
mente Diego Valadés. En primer lugar, es inevitable
destacar un aspecto que, por nuestros estudios del
fraile franciscano, podemos decir que Basurto com-
parte con Diego Valadés: el gusto por la emblemática,
en este caso dentro de la recreación de los fastos cor-
tesanos. Dicho gusto se hace presente de manera muy
especial en Don Florindo en las paradas que acompa-
ñan a justas y torneos y, sobre todo, en las complica-
das relaciones que regían los retos y desafíos
personales. En todos ellos se deja sentir la atracción
de la época por el desciframiento de un saber oculto
entre complicadas alusiones mitológicas e ingeniosos
juegos de imágenes y palabras. Es el mismo mundo
que se percibe, según hemos podido demostrar en al-
gunos de nuestros trabajos, en las líneas de la Retórica
valadesiana, en la que las alusiones a los emblemas,
imágenes, epigramas y apotegmas son constantes y
que tienen su expresión concreta en la imperfecta
factura de un “atrio o patio de la memoria”; en él se
funden, a la manera emblemática y para una más fácil
memorización, las letras y palabras de las Sagradas Es-
crituras (libros sagrados y sus autores) y las imágenes
de columnas y piedras preciosas.
Existe en la obra de Fernando Basurto otro ele-

mento –este más importante y decisivo– que le distin-
gue abiertamente de los modelos acuñados por la
tradición: su misoginia militante. Nos detendremos
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algo más en él, por su relación con el exemplum adu-
cido por Valadés sobre el matrimonio. El carácter
ejemplar y moralizador alcanza en Don Florindo a la
concepción de su protagonista, contrario al amor y
remiso al matrimonio y ante las mujeres. Las sucesivas
negativas a prestar atención a dama alguna tienen su
soporte doctrinal en las argumentaciones de la lite-
ratura misógina medieval, heredera de la patrística
anterior y de una veta pagana no desdeñable. Los
continuos ataques a la mujer y el desprecio por la ins-
titución matrimonial de que hace gala don Florindo
chocan frontalmente con el estado de opinión de los
humanistas contemporáneos del autor. Basurto con-
vierte, pues, a su personaje en abanderado de una po-
sición conservadora que para nada tiene en cuenta
los nuevos planteamientos reformistas. La trayectoria
psicológica del personaje se sacrifica en aras de la ex-
cesiva carga adoctrinante de la novela. Así, don Flo-
rindo, héroe misógino y desamorado desde sus
inicios, es obligado a aceptar con desgana el matri-
monio al final de la obra. Nos da la impresión de
estar –esta vez en el ámbito doctrinal– en la parte
final del capítulo valadesiano, cuando Valadés, des-
pués de presentar con todo lujo de detalles el exem-
plum, acepta con cierta “desgana” y resignación la
realidad del sacramento matrimonial, aunque siem-
pre posponiéndolo a la virginidad.
Otro aspecto, algo tangencial a la temática de este

parágrafo pero significativo, es la utilización del exem-
plum en la retórica y formación de predicadores. Esto
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explicaría en cierta medida la inserción de los ejem-
plos en la obra de Valadés. Mediante estos breves re-
latos los doctos se adueñan de una amplia serie de
esquemas de narraciones o de auténticos cuentos, que
luego, desde el púlpito, hacen conocer al pueblo con-
gregado en las iglesias. Para la gente sencilla el ejem-
plo moralizador que oye intercalado en una homilía
constituye una adquisición literaria, de asunto a veces
imaginario, que le impresiona hondamente, hasta el
punto de asimilarlo y apropiárselo, con lo que se in-
corpora al patrimonio tradicional. De ahí que en épo-
cas diferentes y en tierras muy distintas se recojan
gran cantidad de cuentos-exempla de origen sabio y
cultamente elaborados, que el pueblo ha aprendido
simplemente asistiendo a los oficios divinos.
A imitación de las parábolas evangélicas, los escri-

tores cristianos dedicados a la predicación y a la
moral solían desde muy antiguo apoyar las reflexio-
nes doctrinales con historietas, anécdotas y fábulas
que tenían el valor de ejemplos. Aunque la ejempla-
rización con breves relatos, inventados o no, se en-
cuentra en todas las literaturas, y muy especialmente
en las orientales y en las clásicas, es evidente que el
predicador cristiano recurre a los ejemplos (exempla)
siguiendo la predicación de Jesucristo, tan a menudo
expuesta en parábolas. El ejemplo, en el período pa-
trístico, se introduce como un elemento normal e im-
portante del sermón; Ambrosio de Milán llega a decir
que “los ejemplos persuaden más que las palabras”.
A partir del siglo VIII se prescribe la utilización de
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ejemplos en la predicación. En el siglo XII, al codifi-
carse la preceptiva de la predicación sagrada, el ejem-
plo adquiere una importancia mayor; y a partir del
siguiente abundan las colecciones de estos breves re-
latos concebidas como útiles repertorios manuales
del predicador y del moralista. El sacerdote poco ima-
ginativo o el cura que vive aislado en una aldea dis-
frutará desde entonces de libros en los que, al
preparar el sermón de una domínica o de la festivi-
dad de un santo, encontrará ejemplos con que ha-
cerlo eficaz y atractivo, pues lo importante es que los
fieles reciban la doctrina de un modo agradable, que
mantengan tensa su atención y que no la olviden.
Por otra parte, los exempla, según los definía Aris-

tóteles, funcionan de modo inductivo al probar una
verdad apoyándola en casos particulares. En la Edad
Media el exemplum de tipo narrativo recibe un desarro-
llo extraordinario en manos de predicadores, al con-
vertirse en instrumento de múltiples aplicaciones
didácticas: no se trata de probar una verdad, pues
para eso basta la auctoritas (autoridad) de la Biblia,
sino de “ilustrar” verdades abstractas a un público no
letrado y convencerle, empujarle a la práctica de de-
terminadas virtudes o prácticas religiosas. En el con-
texto de un sermón, el valor que el cuento tiene como
recurso lógico, es decir, su capacidad de probar una
verdad, no importa tanto como la que tiene a la hora
de enseñar, admirar, y mover a un público. Es, por lo
tanto, este tipo de exemplum –el ilustrativo y no el ex-
plicativo–, el utilizado para demostrar la bondad de
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un consejo, recordando a la vez los resultados que se-
guirlo o no pueden acarrear a los fieles. En la mayoría
de los casos, este uso aparece asociado a consejos ne-
gativos, como los de no entregarse al deleite o no
practicar artes ilícitas, a los que siguen pequeñas series
de cuentos sobre infractores de estas normas que son
castigados. Esta forma de preferir el camino negativo
para probar lo que se afirma puede estar relacionada
con el procedimiento seguido en las disputas escolás-
ticas, en las que para probar la propia tesis no se hace
sino refutar al contrario.
Si la fuerza argumentativa del exemplum depende

de la acción y del modo en que ésta se narra, mien-
tras que la fuerza de la auctoritas emana del prestigio
de un personaje, en ambos casos las palabras pronun-
ciadas por este pueden ser parte fundamental de la
función retórica. 
Estas últimas reflexiones sobre el exemplum, su in-

serción en los sermones, su valor mnemotécnico, su
índole ilustrativa, así como su conexión con los apo-
tegmas, nos ponen en el camino de la correcta com-
prensión de la decisión tomada por Diego Valadés a
la hora de insertar, en un tratado sobre los modos de
evangelización y persuasión en un Nuevo mundo, los
exempla tantas veces aducidos. Lo extraño podría pa-
recer que tales exempla o “historias” hayan sido toma-
dos de un libro de caballerías. Pero ya hemos dicho
que el Don Florindo de Fernando Basurto no es un ex-
ponente más de ese género narrativo. Sus conexiones
con el fascinante mundo de la emblemática y del arte
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de la memoria, aparte de otras características tan sólo
mencionadas, hacen de él un ejemplar único para las
pretensiones y proyectos retóricos de Diego Valadés.

Los Huehuehtlahtolli y su adaptación a la evangelización 

Si en las líneas anteriores hemos analizado los curio-
sos exempla insertados por Valadés en su obra retórica
y hemos apuntado algunos de los motivos por los que
fueron introducidos en la misma, reflexionaremos a
continuación sobre el motivo que consideramos de-
terminante en dicha inclusión. Nos referimos a la in-
discutible semejanza y cercanía, formal y temática, de
los mismos con los discursos náhuatl o huehuehtlahtolli
ya mencionados, en los que mediante la forma dialó-
gica de admonición paterna y respuesta filial, se incul-
caban en los jóvenes mexicas unas pautas de
comportamiento indispensables para desenvolverse
en los distintos ambientes de su vida privada y pública.
Estamos convencidos de que en la elección de Valadés
debieron intervenir, además de las razones expuestas,
las que tienen que ver con su afán de conectar, en sus
distintos ámbitos, las realidades de ambos continen-
tes, demostrando de esa manera la continuidad entre
las mismas. La profundización en la estructura, con-
tenido y finalidad de esos discursos indígenas nos lle-
vará ineludiblemente a los textos valadesianos.
Pero ¿en qué consistían los huehuehtlahtolli y en

qué ámbito se desarrollaron? Fray Bernardino de Sa-
hagún, franciscano como Diego Valadés, llegado a

225

 



México en 1529 y fallecido en 1590, en su célebre His-
toria general de las cosas de Nueva España reunió nume-
rosos textos en náhuatl: unos, fruto de
interpretaciones de antiguos códices o libros indíge-
nas, y otros, trascripción de la oralidad de ancianos y
sabios nahuas. Una sección muy importante de su
Historia general lo constituye la amplia gama de textos
con este significativo título: De la retórica y filosofía
moral y teología de la gente mexicana, donde hay cosas muy
curiosas tocantes a los primores de su lengua y cosas muy
delicadas tocantes a las virtudes morales ¿Por qué llamó
tanto la atención a Fray Bernardino (y con él a otros
franciscanos, como Andrés de Olmos o Toribio de Be-
navente) este tipo de discursos, esa retórica especial
de los indígenas, hasta el punto de mencionarlos y
echar mano de ellos en sus prácticas predicatorias?
Ahondemos en ello.
En primer lugar, ya desde los griegos la retórica

como arte de elaborar discursos capaces de persuadir
se desarrolló en dos principales direcciones. Según
Platón, debía apoyarse en la verdad captada por la fi-
losofía. Sería así de gran valor en la paideia, el arte de
la educación. A su vez Isócrates, discípulo de Gorgias,
“consideraba que era la retórica, y no la filosofía en
sentido platónico, la forma espiritual que mejor po-
dría plasmar el contenido político y ético de las ideas
de la época”. Así pues, ambas formas de concebir la
retórica diferían en su método y propósitos: en la pri-
mera, la persuasión se apoya en el discurrir filosófico
siempre en busca de la verdad; en la segunda, el ob-
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jetivo era “encontrar una meta que pudiese ser de-
fendida éticamente y que fuese, además, susceptible
de aplicación política práctica”. A partir sobre todo
de este segundo enfoque, la retórica se asocia a la
ética, al comportamiento, a la preservación de unos
valores concretos y a la educación en los mismos.
Si nos trasladamos al ámbito cultural y educativo

de los nativos del Nuevo mundo, el que debieron co-
nocer Sahagún, Valadés y sus compañeros de Orden,
nos damos cuenta de que la mente humana no actúa
de forma muy distinta en las diferentes culturas. Así,
en lengua náhuatl el que elaboraba discursos y con
ellos enseñaba y persuadía se le llamaba tlahtolmatini,
“el que sabe acerca de la palabra”. Esta era sobre todo
la nombrada como huehuehtlahtolli –de huehueh, anti-
gua, y tlahtolli, palabra–, la que los ancianos y sabios,
conocedores de su propia cultura, pronunciaban en
determinados momentos de particular significación
en la vida de la comunidad, de la familia y de la per-
sona. El arte de la tlahtolmatiliztli, “sabiduría de la pa-
labra”, a la que Sahagún se refería como portadora
“de cosas muy curiosas tocantes a los primores de la
lengua y cosas muy delicadas tocantes a las virtudes
morales”, era objeto de enseñanza y también de re-
flexión y estudio. De esto se ocupaban quienes hacían
profesión de la palabra, tlahtolli, llamada también tec-
pillahtolli –de tecpilli, noble y tlahtolli, palabra–, es
decir, elegante y muy cuidada.
Esta “disciplina” recibía particular atención en los

calmécac, escuelas sacerdotales, con otras materias,

227

 



como la música, las matemáticas, la astronomía, el ca-
lendario, el saber acerca de los dioses y sus fiestas, etc.
Allí, en los calmécac, maestros y discípulos hacían pro-
fesión de la palabra. Dicen los antiguos textos en ná-
huatl que, valiéndose de sus libros o códices con
pinturas y signos glíficos, maestros y alumnos estudia-
ban, analizándolos y valorándolos, discursos que eran
muestra de lo mejor de la antigua palabra. Así lo ma-
nifiesta el Códice florentino al hablar de lo que podría-
mos llamar el currículo del calmécac: cenca huel
nemachtiloya in cualli tlahtolli (“muy bien se les ense-
ñaba la buena palabra, el recto discurso”). Y en otro
manuscrito, al describir las actividades del calmécac,
se dice que en él se ejercitaba la tlahtolpepenaliztli
(“arte de escoger las palabras”), las que mejor expre-
saran lo que se deseaba comunicar; e igualmente allí
se atendía a la tlamachiliztli, el saber acerca de cómo
se organizan las ideas y cómo otros las han elucu-
brado.
Por lo tanto, la “antigua palabra”, huehuehtlahtolli,

contenía unos rasgos estilísticos, seleccionados como
propios, y un inconfundible valor moral. Implicaba
un empeño de persuasión, dirigido a los gobernan-
tes, los jueces, los médicos y personas o grupos de
otras profesiones y, también, a los jóvenes en momen-
tos clave a lo largo de sus vidas, en particular al llegar
a la mayoría de edad, cuando tenían que contraer
matrimonio o tener descendencia o, simplemente,
enfrentarse a los graves problemas del existir en la
tierra. La palabra de antigua raíz, pero que de conti-
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nuo se renovaba, se transmitía asimismo a quienes ha-
bían alcanzado la madurez e incluso a los que habían
muerto y, por supuesto, también a los dioses. Estas ex-
presiones de la palabra, creaciones de la retórica in-
dígena y de su filosofía moral, eran las “portadoras
de un maravilloso lenguaje y muy delicadas metáforas
y admirables avisos”, como las calificó Sahagún en el
siglo XVI.
Estos productos de la oratoria indígena mostraban

distintas variantes o “géneros”, según se dirigiesen a
diferentes interlocutores. Además de las manifesta-
ciones retóricas “menores”, como las expresiones de
cortesía, las fórmulas de los embajadores, etc., exis-
tieron al menos cuatro grandes grupos de huehueh-
tlahtolli: a) los pronunciados en los momentos
importantes de la vida humana: el nacimiento, la ma-
yoría de edad, la primera actuación guerrera, el ma-
trimonio, el embarazo, la enfermedad y la muerte.
Son discursos de ancianos y padres, normalmente; b)
los referidos al gobierno y orden social y político,
como el pronunciado en la elección de un gober-
nante; c) las palabras dirigidas a los miembros de di-
ferentes profesiones: mercaderes, artesanos, médicos,
maestros y estudiantes; d) los discursos u oraciones,
a veces largas imploraciones, dirigidas a los dioses en
distintas coyunturas (en tiempos de peste, para soli-
citar castigo al gobernante que no cumple con su ofi-
cio, etc.).
En cualquiera de estos casos, las palabras que con-

formaban el discurso no eran mera repetición de uno
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más antiguo, sino que se adaptaban a las correspon-
dientes personas y circunstancias, transmitiendo sin
embargo el núcleo de lo que se tenía como legado de
perdurable sabiduría. Estas muestras de la antigua pa-
labra eran verdaderamente un testimonio elocuente
de la existencia de una retórica náhuatl, viéndose en
ellas tanto la fuerza de su expresión dirigida a persua-
dir, como algunas de las variantes o “géneros” de los
huehuehtlahtolli. Los huehuehtlahtolli contienen, pues,
las normas de conducta, la visión moral y las creencias
de ese pueblo; así, su importancia radica tanto en su
valor literario como en su valor histórico. Desde una
perspectiva literaria, su carácter eminentemente pe-
dagógico define a estos textos como retóricos: persua-
sión a través de un lenguaje poco común67. 
Si profundizamos algo más en estas realidades lle-

garemos a comprender el interés de los primeros mi-
sioneros, especialmente franciscanos, por este tipo de
expresiones. Interés, por otra parte, del que partici-
paba Diego Valadés. Me refiero al ambiente moral y
ético que envolvía a la sociedad azteca y, especial-
mente, a sus comunidades familiares. Los aztecas
eran un pueblo que, además de ser muy religioso, po-
seían una acendrada conciencia histórica y se consi-
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deraban portadores de una misión divina. Aceptar la
herencia significaba aceptar el compromiso de reali-
zar una “misión sagrada”. Desde la educación familiar
hacían sentir que el tiempo y la historia no respeta-
ban ni linajes, ni fronteras, ni se dejaban seducir por
obras vanas y superficiales, y proponían como reme-
dio de ello una total dedicación al servicio de la co-
munidad y de la divinidad. Las estructuras e
instituciones aztecas remitían de esa manera a la ex-
periencia y sabiduría heredadas a lo largo de las ge-
neraciones, que se cristalizaba en un concreto sistema
de valores representado por lo que llamaban “regla
de vida”. Dicha regla debía ser observada por todos
los miembros de la comunidad.
El fundamento de la comunidad era la familia,

concepto este que se solía expresar mediante térmi-
nos que indicaban sus características fundamentales.
De estas, dos eran las más utilizadas. La primera, cen-
calli, hace referencia a todas las personas que viven
en una casa, bajo un mismo techo; la segunda, cenye-
liztli, designa a la familia como un lugar espiritual en
que se congregan y viven en unidad un conjunto de
personas. Un matrimonio bien constituido era fun-
damental para la educación en la familia, porque su
armonía y estabilidad ayudaban, no solo con los cui-
dados, sino sobre todo con el ejemplo. Cada miem-
bro de la familia tenía un papel concreto que cumplir
para que los miembros que conformaban el núcleo
familiar estuvieran en unidad verdadera, no en una
simple agregación de elementos.
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En el seno de la familia se requería que los espo-
sos, en cuanto padres, supieran obrar de común
acuerdo para la formación de los hijos, ya que la edu-
cación debía ser obra de ambos. Y para que la acción
educadora de los padres fuera efectiva, era necesario
que la relación y entendimiento entre ellos no fuera
fingida sino real. En los textos que se nos conservan
se descubre que la educación se realizaba desde el
afecto y el respeto y que esa actitud permitía una se-
rena simpatía frente a las potencialidades del niño o
del joven, una captación de su benevolencia y aten-
ción. En dicha educación tenía un lugar importante
la reverencia a las enseñanzas de los mayores, a la he-
rencia de sabiduría que habían compartido con las
generaciones posteriores (“aquí está lo que nos die-
ron a guardar, el huehuehtlahtolli que amarra, el cofre
y la petaca”). Asimismo, las enseñanzas de los padres
no perdían de vista el momento tan crucial que vivían
sus hijos: momentos de elección, de responsabilidad,
de ejercicio de la libertad. Por eso sus palabras y con-
sejos están llenos de realismo y de advertencias, de vi-
gilancia ante los numerosos peligros que acechan y
las dificultades de la propia existencia. 
Si la familia y el matrimonio constituían para los

nahuas el fundamento de la comunidad, signo vi-
viente de unión con las generaciones pasadas, las ins-
tituciones educativas no tuvieron en este sentido
menor importancia. La tarea educativa en la cultura
náhuatl se designaba con el término tlacahuapahua-
liztli (“arte de criar y educar a los hombres”) o su
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equivalente ixtla machiliztli (“sabiduría que se trasmite
a los rostros ajenos”). Para estos nativos educar era el
resultado de hacer presente en la juventud la heren-
cia de los antepasados, que se realizaba trasmitiendo
de una generación a otra los logros conseguidos. Para
lograr esa trasmisión se buscaba entre los sabios quie-
nes mejor pudieran ayudar. Estos eran hombres ca-
paces de dar aviso, consejo, represión y corrección,
pero sobre todo, para ver la vida e interpretarla según
los principios de la recta razón y la “norma de vida”.
En la educación familiar y escolar se trataba de incul-
car el ideal de la nobleza espiritual que consistía en
vivir conforme a la virtud.
Dentro del sistema de educación ocupaban un

lugar importante la enseñanza de la música y de la
danza, saberes y habilidades que se aprendían en la
escuela llamada Cuicacalli. Además del calmécac o es-
cuela sacerdotal, mencionado anteriormente, exis-
tía también una escuela de guerreros, el telpochcalli.
En el contexto cultural azteca la guerra formaba
parte de su misma actividad vital, la educación para
la guerra afectaba a todos los jóvenes. Estos eran
educados mediante intensos ejercicios físicos, en es-
trategias guerreras y, especialmente, en la capacidad
de gobernar. Había distintos grados entre los gue-
rreros, a quienes se les inculcaba que la mejor pre-
paración para la contienda no consistía en limpiar
las armas o en planear estrategias de combate, sino
en los actos religiosos; no era concebible ir a la gue-
rra por odio.
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Cada uno de los huehuehtlahtolli, sobre todo los
pronunciados por padres y ancianos en momentos
clave de la vida, es susceptible de ser analizado si-
guiendo los parámetros generales de la retórica clá-
sica grecolatina, cosa que con seguridad hicieron los
primeros evangelizadores, entre ellos Diego Valadés.
Se pueden observar en estas expresiones indígenas,
con mayor o menor nitidez según cada caso, los “ofi-
cios” del orador y las partes del discurso, los temas y
argumentos sabiamente escogidos y utilizados, su dis-
posición a lo largo del discurso, las formas elocutivas
de las que el orador echa mano para conformar su
exposición, la medida y cuidada puesta en escena y,
finalmente, su conservación gracias a la tradición
oral, en donde jugaba un papel importante la memo-
ria. Asimismo, se pueden observar en dichos discur-
sos ingeniosos exordios, llenos de afecto y capaces de
despertar la atención del receptor, sencillas narracio-
nes, argumentaciones y réplicas contundentes y epí-
logos recopilatorios y muy expresivos. 
Si ya hemos hecho mención, aunque de pasada,

de los temas y situaciones que conforman los huehueh-
tlahtolli, conviene a continuación dar unas pinceladas,
con trazos gruesos desde luego, de los principales re-
cursos estilísticos utilizados en su elaboración. Entre
estos destaca el uso de metáforas y de una rica gama
de expresiones portadoras de símbolos en estrecha
relación con el núcleo mismo de la concepción ná-
huatl de la vida y del mundo; metáforas construidas
a la manera clásica de la literatura azteca, es decir, ba-
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sadas en flores, piedras preciosas y aves. Junto a las
metáforas nos encontramos recurrentemente en
estos discursos con numerosas expresiones paralelas,
que contribuyen poderosamente a estructurar el dis-
curso. Otro elemento estilístico apreciable en estos
textos es el “difrasismo”, consistente en la yuxtaposi-
ción de dos palabras, que dan lugar metafóricamente
a una idea de particular connotación en el pensa-
miento náhuatl. Se localizan igualmente sinécdo-
ques. El símil es también otra figura muy frecuente.
En resumen, en los huehuehtlahtolli el uso continuo
de figuras retóricas nahuas (“difrasismo”, paralelis-
mos parciales o integrales de los miembros de la
frase, ampliaciones sinonímicas, metáforas con sen-
tido doble o triple, etc.) es constante, con una profu-
sión y riqueza de variaciones y funcionamiento
lingüístico impresionantes. El lenguaje metafórico,
las referencias verbales y la disposición concéntrica
de las frases, así como los innumerables incidentes
que se acumulan, refuerzan y matizan el discurso.
Los textos de los Huehuehtlahtolli presentan una

serie de elementos de variado e incalculable valor:
por sus cualidades literarias, que son evidentes; por-
que confirman la función y el lugar que ocupaba la
palabra en la sociedad azteca; porque explican algu-
nos puntos de doctrina, explicitando en ocasiones
verdades de la teología azteca; y porque sirven de ex-
plicación y comprensión de códigos de comporta-
mientos, procesos sicológicos y referencias
comunitarias (el ethos de los aztecas) de todo un pue-
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blo. La forma, el contenido y el repertorio de temas
y figuras que se elevan a la dignidad de una categoría
literaria autónoma e inédita, así como la técnica de
su trasmisión, constituyen un monumento del que los
estudiosos no han agotado aún las enseñanzas y el
sentido; sintetizan, mejor que ningún otro docu-
mento, el espacio ideológico tan especial en que vi-
vían y evolucionaban los aztecas.
Las metáforas y los símbolos, las expresiones para-

lelas dotadas de cierto ritmo, un tono de honda fi-
nura espiritual, el constante empleo de formas
reverenciadas, la exposición ponderada de la antigua
sabiduría dirigida a persuadir acerca de los valores
morales –tan cercanos en muchos aspectos a los vivi-
dos en el Cristianismo–, todo ello se trasmite con la
natural elocuencia del hombre náhuatl68. La función
tradicional de los huehuehtlahtolli fue adoptada y adap-
tada por los nuevos dispensarios de las verdades cris-
tianas, incorporando a su vez la expresión de otras
exigencias y otras finalidades. Los misioneros encon-
traron en ellos el medio para expresar la nueva fe de
acuerdo con un estilo y una progresión discursiva que
convenían tanto a las costumbres de los indígenas
como a la elocuencia eclesiástica española. Estos tex-
tos, junto a la poesía y a la dramaturgia, fueron la re-
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serva y el ejemplo de los que sacaron los misioneros
gran parte del repertorio de su predicación durante
la primera fase de la evangelización. Esto fue lo per-
cibido y admirado por los primeros frailes, encarga-
dos de la evangelización y conversión de los
habitantes del Nuevo mundo69. Y entre esos, como es
obvio, estaba Fray Diego Valadés. 
Con la comparación de los textos (de un Huehueh-

tlahtolli y de un pasaje Valadés) que aparecen en el
APÉNDICE II de esta monografía, se llegará fácilmente
a la conclusión de que Díaz Cíntora, al decir: “¡Así las
tendrán aquellos estúpidos! (los indios), exclamarían
riendo los frailes italianos amigos de Valadés, ante
tales parodias de huehuetlatolli”, estaba equivocado. La
finalidad del misionero extremeño de Villanueva de
Barcarrota, al introducir en su obra unos exempla tra-
dicionalmente aducidos en la literatura del Viejo con-
tinente y semejantes en gran medida a los discursos
indígenas de la “palabra antigua”, tenía que ver más
con su proyecto evangelizador y con su afán de co-
nectar las realidades de ambos continentes, demos-
trando de esa manera la continuidad entre las
mismas. 
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69 El franciscano Juan Bautista de Viseo, que publicó un conjunto de huehueh-
tlahtolli, decía a este respecto:“Tienen natural elocuencia y así les es fácil orar
y representar sus bienes y males, como si todas las reglas y colores de la retó-
rica hubieran aprendido y embebido en sí toda su vida, conforme al arte”(J.
BAUTISTA DE VISEO,Huehuehtlahtolli que contiene las pláticas que los padres y madres
hicieron a sus hijos y los señores a sus vasallos, todas ellas llenas de doctrina moral y
política. En México, en el convento de Santiago Tlatilulco, por M. Ocharte,
1600, p. 92).
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Capítulo IV
Otras obras de Diego Valadés
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El Itinerarium catholicum de J. Focher: la inter-
vención de Valadés

En la sinuosa y nada clara trayectoria vital de Diego
Valadés nos hemos topado con la persona y enseñan-
zas del también fraile franciscano Juan Focher, a
quien se le adjudica la autoría del interesante tratado
Itinerarim catholicum, verdadera guía teórica y práctica
para el misionero enviado a la nuevas tierras recién
descubiertas70. Fray Juan era de nacionalidad francesa
y estudió leyes en la Universidad de París doctorán-
dose en ella antes de ingresar en la Orden francis-
cana. Al parecer, Focher llegó a Nueva España
alrededor de 1530, permaneciendo en esas tierras
más de cuarenta años. Fue profesor en el colegio de
Santa Cruz de Tlatelolco, alternando el ejercicio de
la cátedra con el ministerio apostólico misionero.
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traducción castellana.

 



Gozó de merecida fama por sus consejos y acertadas
soluciones en el terreno jurídico moral. Murió en el
año 1572, cuando Diego Valadés, su discípulo y
amigo, se encontraba ya en Europa. A su muerte Fr.
Alonso de la Veracruz, de la Orden de San Agustín,
dijo: “Pues el P. Focher es muerto, todos podemos
decir que quedamos en tinieblas”.
Para todos los estudiosos de la obra valadesiana,

está clara la relación del Itinerario católico con la Retó-
rica de Valadés y la más que probable intervención de
este último en la elaboración y factura final de la pri-
mera. En este capítulo aportaremos luz sobre el al-
cance de dicha intervención y sobre otros aspectos
relacionados con la obra, especialmente su estructura
y contenido.
El Itinerarium fue editado por vez primera en Sevi-

lla, el año 1574, en la imprenta de Alfonso Escribano,
gracias a los buenos oficios de Diego Valadés, culmi-
nando de esa manera –aunque de forma incompleta–
el encargo que recibió unos años antes. Como el pro-
pio Valadés afirma en el Prólogo al lector “había reci-
bido, de parte de su superior, la orden de reunir
todos los escritos del P. Focher” para darlos a la im-
prenta. Cuando los hubo reunido en un único volu-
men, algo lamentable le sucedió:

Estando yo trabajando en la conversión de los
infieles llamados chichimecas, a duras penas pude
escapar de la furia de aquellas gentes, con grave
peligro de mi vida y de la de mis compañeros; con

242

 



esto perdí todos los libros y vi frustrados los traba-
jos y desvelos que me había costado el reunirlos
desde mi juventud. 

Después de estos hechos, Valadés debió de reto-
mar el antiguo empeño, consiguiendo algún tiempo
más tarde únicamente la publicación de una de las
obras del admirado maestro, su Itinerarium catholicum,
animando, sin embargo, a “que se manden a la im-
prenta los demás opúsculos de este doctísimo Padre,
que son muchos, variados y estimados grandemente
en aquella nueva iglesia por los Franciscanos y por
eximios varones de otras Órdenes”.
El Itinerario católico es un tratadito o manual desti-

nado a ayudar a los misioneros en la resolución de
los problemas concretos, múltiples y difíciles, con los
que se encontrarían en el día a día de la conversión
de los infieles. Es, por tanto, un conjunto de normas,
a veces presentadas como consejos, en su doble ver-
tiente teórico-práctica: de una parte se recogen en él
los principios jurídicos, las enseñanzas de los teólogos
y las citas bíblicas y, de otra, se aplica todo ello conve-
nientemente a la solución de cada problema. Dicho
de otra manera, la doctrina existente en el seno de la
Iglesia sobre distintos aspectos de la misma es apli-
cada a la nueva situación planteada con la conversión
de los infieles, en este caso de los indios. El contenido
del libro se divide en tres partes, a las que preceden
las oportunas Aprobación y Licencia, una epistola nun-
cupatoria y el prólogo al lector. Como afirma A. Eguiluz,
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en la introducción a su edición y traducción del Iti-
nerarium, este tratado supone “uno de los primeros
planteamientos sistemáticos de la evangelización mi-
sional americana, de sus principios y de las primeras
soluciones a muchos de sus problemas...; es a la vez
la primera teoría y la primera aplicación o práctica
de esa misma teoría”.
Nada más leer el título completo del Itinerarium ca-

tholicum, elaborado con toda seguridad por el propio
Valadés, empiezan a surgir los problemas71. El princi-
pal radica en el hecho de que fray Diego no se limitó
a editar la obra sino que intervino en su última redac-
ción: la amplió, corrigió, pulió y editó. Además le aña-
dió dos índices en los que se recogen los temas y
materias destacables de cada libro. Tal intervención
de Valadés se señala además en otras ocasiones; así,
en la Aprobación que a continuación del título realiza
fray Juan Navarro, guardián de San Francisco de Se-
villa, se puede leer: “He leído con detenimiento y en
su totalidad esta obra titulada Itinerarium catholicum
proficiscentium...escrita en un principio por el P. Juan
Focher y después ampliada y perfeccionada por Fray
Diego Valadés”. En la Licencia de edición se detalla: 
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aquellos que marchan a convertir a los infieles, por el Minorita Fr. Juan Focher. Ha
sido recientemente ampliado, corregido y expurgado con sumo cuidado y dado a la im-
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talogan las cuestiones y los asuntos notables de cada libro...Sevilla, en la casa de Alfonso
Escribano, 1574.

 



...por cuanto por parte de vos, Fray Diego Vala-
dés, profeso en la Orden de San Francisco y pre-
dicador, nos fue hecha relación diciendo que por
mandato del General de la dicha Orden, habiades
colegido, añadido y enmendado un libro intitu-
lado Itinerarium Catholicum proficiscentium ad infide-
les convertendos, que Fray Juan Focher había
compuesto, y por su muerte no le había podido
perfeccionar como quisiera; lo cual vos habiades
hecho con muy gran trabajo.

En las dos piezas programáticas del tratado (epis-
tola nuncupatoria y prefacio al lector), escritas por Diego
Valadés, también se da cumplida referencia de su in-
tervención a lo largo de la obra. En la primera de
ellas, dedicada como hemos dicho a Fray Francisco
de Guzmán, se puede leer: 

Esta es la razón de por qué habiendo venido a
parar a mis manos casualmente un opúsculo del
Reverendísimo P. Fray Juan Focher, hombre doc-
tísimo y de mucha prestancia, en el cual se había
propuesto tratar con piedad y erudición este tema,
no contento yo con revisarlo una y otra vez con el
cuidado que me fue posible, además de corregir
los errores en los que abundaba, procuré aumen-
tarlo y perfeccionarlo, acumulando nuevos datos,
no menos útiles que necesarios, recogidos de una
y otra parte. 
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En el prefacio al lector, son varios los pasajes en los
que Valadés da cuenta de su participación en la fac-
tura final de la obra; al principio del mismo, en
donde se detallan algunos aspectos justificativos
(como la pérdida de los escritos del P. Focher en un
ataque de los indios chichimecas) se dice: 

Con miras a esto, hace unos años, por disposi-
ción de mi superior, tomé a mi cargo el reunir los
escritos del doctísimo y religiosísimo Padre Fr.
Juan Focher...Y este fue el motivo de que, después
de muchos trabajos, sólo pudiera adquirir el pre-
sente opúsculo que abre, allana y dispone el ca-
mino a los que marchan a convertir infieles; lo
amplié y corregí y me alegro mucho ahora de lan-
zarlo al público. 

A continuación, el propio Valadés llega a dudar
del alcance de su intervención en el tratado: 

Y aunque haya aumentado la presente obra, co-
rregido y casi renovado de forma que quizá pu-
diera apropiármela, con todo he creído que debía
adjudicársela a su primer autor; no sólo porque es-
pero que bajo este nombre se divulgará más, sino
también porque sería desleal usurpando esta glo-
ria a tan piadoso varón. 

A estas incuestionables aseveraciones de la parti-
cipación de Valadés en la elaboración del Itinerarium
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hay que unir las alusiones –en ocasiones claras, en
otras veladas– que a dicha intervención se hacen a
lo largo de la obra. Veamos algunas de ellas. Al final
de la primera parte se afirma, presumiblemente por
parte de Valadés, lo siguiente: “Lo que precede per-
tenece al primer autor; no le fue posible continuar
más”. En el capítulo undécimo de la segunda parte
del tratado, en previsible añadido de fray Diego, se
dice: “Qué es lo que convendría aconsejar en este
caso tanto a uno como a otro, puedes verlo en el
Libro IV de las Institutiones ecclesiasticae novi orbis,
donde resuelve el caso con toda amplitud el mismo
doctísimo P. Focher, iniciador de la presente obra,
como hemos dicho”. Igualmente parece ser de pa-
ternidad valadesiana otra alusión al P. Focher, que
aparece en el capítulo XVI de la misma segunda
parte: “Y además porque están expuestos en el Enchi-
ridion adultorum, obra de abundante erudición, com-
puesta por el mismo doctísimo Padre Focher; todo
ello podría ser tratado y anotado aquí, pero lo omi-
timos por brevedad”. Igualmente, el capítulo final de
la obra (Protestatio auctoris) es, convenientemente
leído, la confesión más clara de la intervención de
Valadés en el Itinerarium; extractamos tan solo una
afirmación: “de invención propia es casi nada de lo
que hemos añadido; quizá únicamente la ordena-
ción que hemos hecho de los materiales”. Materiales
que toma, según sus palabras, “del Evangelio, otras
de las Cartas de San Pablo, de los Hechos de los
Apóstoles, y otras de los Decretales de los Sumos
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Pontífices y de los escritos de los Doctores tanto an-
tiguos como escolásticos”.
De todo lo dicho podemos sacar algunas conclu-

siones sobre el problema de la intervención de Va-
ladés en el Itinerario. En primer lugar, hay que
destacar la constante alusión que se hace, desde
todos los ámbitos, a la intervención de Diego Vala-
dés en la salida a la luz y publicación del Itinerarium
catholicum. A renglón seguido, hemos de decir que
analizadas esas alusiones, se puede concluir que
dicha intervención en la obra debió de ser impor-
tante, como el mismo Valadés confiesa, cuando
afirma que bien podría habérsela apropiado como
suya, dadas las innovaciones incluidas en la misma.
Si no lo hizo, nos inclinamos a pensar que no fue
tanto por mostrarse leal a su maestro y compañero
de Orden, cuanto por la razón que él pretende
pasar por alto: porque de esta manera –unido su
nombre al del P. Juan Focher– el tratado tendría
una más rápida y fácil difusión. De esa manera,
como es lógico, Diego Valadés, personaje descono-
cido hasta ese momento, adquiriría una inicial no-
toriedad en el ámbito cultural y religioso, sobre todo
en lo relacionado con la evangelización de los indios
en los nuevos territorios conquistados.
En segundo lugar, la índole de la participación de

Valadés en la configuración definitiva del Itinerarium
se cifra en tres cometidos: la inserción de añadidos,
el perfeccionamiento del texto mediante la correc-
ción de faltas y errores y la ordenación de los conte-
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nidos resultantes o finales. En cuanto a la primera de
estas acciones, poco podemos añadir, sin entrar en el
terreno de la mera hipótesis, al amplio análisis que
ha hecho A. Eguiluz en la introducción a su edición
y traducción del Itinerarium. Tan solo se debería aña-
dir a la lista de adiciones que este editor adjudica a
Valadés (y esto en el terreno de lo más que probable)
el capítulo final del libro, es decir, la Protestatio aucto-
ris, que creemos elaborada por el propio Valadés,
como se ha podido ver por lo dicho con anterioridad.
En cuanto a la labor que fray Diego califica como

de corrección y mejora del texto, que es el segundo
de los cometidos apuntados, resulta muy difícil aven-
turar alguna hipótesis concreta. De hecho el propio
Valadés, en el Prólogo al lector, cuando habla del estilo
y dicción empleados por Focher en la redacción de
su inicial opúsculo, da la impresión de contradecirse.
En un principio afirma: 

A mi juicio, quien tan sólo lo recorriere una vez
(el libro), encontrará expuesto con claridad, en
un lenguaje elegante y preciso, cuanto confusa y
desordenadamente acumularon los doctores esco-
lásticos y jurisconsultos sobre la conversión de los
infieles; cada palabra encierra una gran erudición
y sabiduría.

Tan sólo unas líneas más adelante dice refirién-
dose igualmente al P. Juan Focher: 
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Ruego, amigo lector, que, aun cuando te en-
cuentres con que lo escrito, en verdad, resulta
tosco, lo eches a buena parte; pues, nada deseoso
de gloria, no atendía tanto a la dicción bella y ele-
gante, cuanto a la exactitud, a la utilidad y al pro-
vecho de todos. 

En nuestra opinión, el primer párrafo, inserto en
una laudatio de Juan Focher, hace más hincapié en
las contraposiciones claridad / confusión y orden
/desorden que marcan la actividad de Focher en
comparación con la de sus antecesores, mientras que
la segunda cita se fija especialmente en la conexión
justificativa entre la rudeza y tosquedad de un texto
y su utilidad o aprovechamiento72. Así pues, resulta,
como hemos dicho, muy aventurado aislar las correc-
ciones y mejoras que Valadés dice haber introducido
en el texto primitivo de Focher. Por nuestro conoci-
miento de fray Diego y de su obra principal, la Retó-
rica cristiana, no difieren mucho los estilos y lenguajes
de ambas obras. Tan sólo hay que hacer notar que en
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72 Evidentemente, al calificar el estilo del libro del P. Juan Focher de “tosco”,
Valadés abre una vía justificativa a su intervención en el mismo, por lo menos
para “pulir” tal tosquedad. En este sentido, hemos descubierto una pequeña
“trampa” en la actitud de Diego Valadés. En el prólogo al lector, Valadés utiliza
al hablar del estilo de Focher la expresión rudi minerva, mientras que Focher,
en un contexto semejante de su obra Enchiridion baptismi, cuando se refiere a
su dicción y estilo, habla de tenui minerva tenuique stilo, que es algo diferente.
La diferencia entre rudis (“tosco”) y tenuis (“sencillo”) explicaría y justificaría
de algún modo la intervención correctora de Valadés en la primera redacción
de Juan Focher.

 



el Itinerario, al ser este un tratado en el que se aducen
con frecuencia cánones y referencias a textos norma-
tivos, el estilo resulta más pesado y estereotipado; de
ahí que, en nuestra opinión, unas de las labores se-
guras de Valadés sería, sin duda, “arreglar” los entron-
ques y engarces entre las citas y autoridades
manejadas por Focher en su primera redacción.
El tercero de los cometidos realizados por Valadés

se refiere al ordenamiento del contenido del opús-
culo, la “ordenación de los materiales”, como él lo
denomina. Tal ordenación comporta, en primer
lugar, una división de la obra. Así se manifiesta en el
Prólogo al lector: 

Aun cuando el autor no estableciera divisiones
en este tratadito, por cuanto en un principio re-
sultaba muy pequeño, no obstante, una vez agran-
dado y completado nos pareció mejor dividirlo en
tres partes. Así, con estas divisiones se ayuda a la
memoria del lector y con su brevedad se aligera su
cansancio. 

Presumiblemente, no solo hay que achacar a Vala-
dés la división de la obra en partes, sino también la
de cada parte en capítulos y, en menor medida, la di-
visión de estos en sus diferentes parágrafos.Con todo
y aun siendo importante el hecho de la división-or-
denación del contenido del Itinerarium, nos parece
igualmente interesante la alusión a la finalidad de tal
ordenamiento: para ayudar a la memoria. Dicha alu-
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sión, unida a la referencia de la necesaria brevedad
del tratado, se va a repetir obsesiva y machacona-
mente a lo largo de toda la obra; por ejemplo, en el
capítulo séptimo de la tercera parte se puede leer:
“Aprender, lo primero, de memoria y al detalle lo que
es cada uno de los sacramentos; grabar asimismo en
la memoria con precisión lo que es sustancial y nece-
sario en cada uno de ellos”. Así pues, se relacionan
de esta manera la presentación dividida, ordenada y
breve del contenido del libro con su retención en la
memoria de los lectores. Para los conocedores de la
Retórica de Diego Valadés, aquí se ve con claridad un
entronque entre la obra valadesiana (y la preponde-
rancia en esta de la memoria artificial) y el Itinerario.
Sin entrar aún en el contenido del Itinerarium,

para quien –como es nuestro caso– haya recorrido
con detenimiento las a veces embarulladas páginas
de la Retórica de fray Diego le resultarán más que ca-
suales ciertas coincidencias. Citamos como muestra
tan sólo dos; la primera de ellas ya ha sido comentada
tangencialmente en la nota 31 de esta monogrtafía.
El autor de la Retórica cristiana, después de “someter
todo su contenido a los pies de la Sacrosanta Romana
Iglesia” termina su monumental obra con el recitado
del salmo 140 (Corripiet me iustus...); de igual manera,
el Itinerarium catholicum, después de “someter todo
cuanto precede al juicio de la Sacrosanta Romana
Iglesia” y de “encomendarse su humilde autor, siervo
y hermano, al nombre de Dios”, termina con el salmo
140, 5 (Corripiet me iustus...). Asimismo, en la designa-
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ción de los destinatarios de las obras también existe
una más que apreciable coincidencia, sobre todo
cuando ambos tratados –especialmente el Itinera-
rium– no van dirigidos en principio a un público es-
pecífico. Esto puede comprobarse con la lectura de
los prólogos de las dos obras; en ellos se deja patente
el arco de sus destinatarios: desde los que habiéndose
dedicado al estudio de la Sagrada Teología en la igle-
sia y en las escuelas ahora predican la doctrina cris-
tiana en Nueva España hasta los que, sin esos
conocimientos previos, pretenden alcanzar la perfec-
ción cristiana privadamente en sus casas.
El Itinerarium en su actual redacción se divide,

como hemos dicho, en tres partes sin que esta divi-
sión, probablemente hecha por Diego Valadés, su-
ponga una sistematización del contenido. En la
primera parte, titulada Principios fundamentales, se tra-
tan diferentes cuestiones relacionadas con los autores
de la evangelización, es decir los misioneros. En la se-
gunda, bajo el título Incardinación de los indios al Cris-
tianismo, se analizan los problemas más importantes
que presentaban los indios convertidos en su nueva
vida de cristianos: la instrucción doctrinal, el bau-
tismo y el matrimonio. La tercera parte, bajo la rú-
brica de Los nuevos cristianos, está dedicada al estudio
de algunos problemas y cuestiones específicos, de ín-
dole más bien política, como el tema de la guerra y
el de las reducciones de los indios, entre otros.
La redacción que presenta el Itinerarium catholi-

cum refleja a las claras la índole de su gestación. En
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principio, como se ha demostrado suficientemente,
la composición de la obra es una suma de varios tra-
tados, primitivamente independientes y que han
sido reducidos a una cierta unidad. Al menos se co-
nocen y se identifican dentro del Itinerarium tres
opúsculos, obra de J. Focher, que son encajados y
adaptados –seguramente por Diego Valadés– en un
corpus general: el Enchiridion baptismi adultorum et ma-
trimonii baptizandorum (1544), el Tractatus de baptismo
et matrimonio noviter conversorum ad fidem (1544 y
1546) y el Tractatus de matrimonio nigrorum (1553).
Esto, unido a las muchas consultas despachadas por
J. Focher (de las que hace mención en el prólogo al
lector el propio Diego Valadés) avala la tesis de que
el Itinerarium, en la redacción que hoy conocemos,
es básicamente una recopilación de anteriores escri-
tos suyos a los que Diego Valadés daría una cierta
unidad. 
La finalidad principal de la obra es, como ya se ha

dicho, proporcionar a los misioneros un “manual” lo
más completo posible de teoría y práctica misional73.
Su estructura está basada, debido a estas circunstan-
cias, en la resolución de los casos concretos, y por
ende prácticos, que se planteaban desde distintos ám-
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73 Diego Valadés afirma en el prólogo al lector que él mismo utilizó el tratado de
Juan Focher en su práctica pastoral: “Hace ya tiempo que yo me lo acomodé
a mí; pues son ya casi treinta años que fui llamado por la gracia de Dios a este
ministerio en aquella iglesia”. Probablemente, la acomodación de la que
habla Valadés se traduciría, gracias a la experiencia vivida, en la remodelación
que se operó en la obra primitiva de su maestro y hermano de Orden.

 



bitos al P. Focher74; por eso, el orden de cada cuestión
es siempre el mismo: se plantea la duda o el pro-
blema, se expone la doctrina de la Iglesia y se aportan
la solución o soluciones correspondientes. Sin em-
bargo, el Itinerarium es algo más que un haz de con-
sejos o consideraciones más o menos acertados, sin
llegar, desde luego, a constituir una sistematización
teórico-práctica acabada. El Itinerarium no es una
pura y simple recopilación de consejos, aunque en su
origen sí pudo serlo. Sobrepasa el mero pragmatismo
o la simple casuística; sin embargo, está lejos de ser
una elaboración sistemática sobre el tema, como es,
por ejemplo, la obra de Alonso de la Vera Cruz.
Dadas las circunstancias en las que surgió la obra y la
intención del propio Juan Focher, que no es otra que
la de ofrecer soluciones a las dudas y problemas que
se les presentaban a los misioneros en su tarea pasto-
ral, abundan las repeticiones de los mismos princi-
pios teóricos a lo largo de toda la obra; están
mezcladas y a veces confundidas las partes teóricas y
prácticas; los casos son excesivos y los detalles muy
concretos. El tratado se hace por eso en muchas oca-
siones casuístico, detallista y repetitivo.
A continuación y de forma breve vamos a dar

cuenta de los aspectos más significativos del conte-
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74 Hay múltiples testimonios de la influencia de Juan Focher, como prestigioso
canonista y teólogo, en el desarrollo normativo de la iglesia de Nueva España,
sobre todo en el aspecto tan controvertido de la introducción del matrimonio
cristiano en Indias (Cf. FRAY JERÓNIMO DE MENDIETA, Historia Eclesiástica Indiana,
México, 1870, pp. 677-679).

 



nido del Itinerarium y, en la medida de lo posible, de
su conexión con contenidos concretos de la Retórica
valadesiana. A pesar de que, como hemos dicho, la
obra de Focher surge y es concebida desde la praxis
y su finalidad tiene que ver con el señalamiento al mi-
sionero de una serie de pautas para su actuación con-
creta en la conversión de los infieles, hay en la misma
unos ejes doctrinales que vertebran de alguna ma-
nera los planteamientos de cada problema. Esos ejes
provienen, como argumentos sólidos y repetidos, de
pensamientos y doctrinas fundamentalmente tardío-
medievales, y en especial del Doctor de la Escuela
franciscana, Escoto. Dentro de este recurso a los más
variados argumentos, cabe destacar por su repetición
algunos que podríamos denominar “principios gene-
rales” del Itinerarium: “Un bien mayor no debe impe-
dir otro menor” o “Lo que está ordenado hacia la
caridad no debe ir contra la caridad misma”, por
ejemplo. Asentado en principios de esta índole, Fo-
cher actúa en un doble sentido: o bien construye una
teoría misional que establece de esa manera princi-
pios universales de evangelización o bien eleva al
plano de la teoría general los problemas concretos
de la cristianización de Indias. Todo ello, como
hemos repetido una y otra vez, sin perder de vista la
utilidad práctica que tiene la obra.
La primera parte de la obra constituye el plantea-

miento de los principios fundamentales de la evan-
gelización, haciendo, como es lógico, una selección
obligada de aquellos que tienen una vertiente de di-
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recta aplicación a la realidad indiana. Así en los dos
primeros capítulos, se aborda el problema de la vo-
cación misionera, pero no desde la vertiente hu-
mana, sino desde la voluntad divina: la obra de la
conversión de los infieles forma parte de la universal
voluntad salvífica de Dios. Este es el principio justifi-
cativo de toda acción evangelizadora. En el capítulo
siguiente, el tercero, el enfoque cambia y se centra
en el sujeto de la acción evangelizadora; Focher in-
siste en la necesidad de que los misioneros sean idó-
neos; dicha idoneidad exige santidad de vida,
veracidad de doctrina y piedad paternal, cualidades
deducibles del Evangelio75.
Los capítulos siguientes (4º al 6º) se adentran en

el tema de los modos o métodos de evangelización,
asunto de capital importancia en el desarrollo del Iti-
nerarium. Como franciscano, el autor del tratado par-
ticipa en este punto del ideal que los misioneros de
su Orden tenían de perfeccionismo o primitivismo
cristiano, imitando en todo el modelo de evangeliza-
ción pacífica llevado a cabo por el propio Cristo y los
apóstoles. A pesar, sin embargo, de ese ideal evange-
lizador, la finalidad eminentemente práctica del
opúsculo obliga a una acomodación del principio a
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75 Esta reflexión probablemente estaría relacionada con la política de ciertas Ór-
denes religiosas en la segunda mitad del siglo XVI de enviar al Nuevo mundo
“lo peor” de sus miembros. Focher parece salir al paso de esta desafortunada
manera de actuar sacando a escena al propio san Francisco que “encarga a los
Ministros provinciales que envíen a tierras de infieles sólo a los que son idó-
neos”.

 



las circunstancias, entre las que se cuenta la necesi-
dad de defensa del misionero por las armas cuando
fuere necesario. Los capítulos séptimo y octavo, que
aparentemente tratan de la administración del bau-
tismo, abordan en realidad un tema candente y no-
vedoso, el de quién tiene la potestad de enviar
misioneros al Nuevo mundo. En este sentido, se insi-
núa una idea de suma importancia sobre la que se
volverá más adelante: la de que el monarca español
ejerce, respecto del envío de misioneros, la función
de vicario del Papa. El sustento del misionero, asunto
que no entraña dificultades especiales, ocupa los ca-
pítulos noveno y décimo de la primera parte. Esta ter-
mina con los capítulos 11º, 12º y 13º, que de una
manera más concreta y extensa tratan de la autoridad
competente para enviar misioneros a tierra de infie-
les y del tiempo en que podían ser enviados. Se
aborda el problema acudiendo a los orígenes: Cristo
confió a Pedro el cometido de atraer al redil de la
Iglesia a las ovejas que, perteneciéndole, no habían
aún ingresado en él. Atendiendo a esa confianza, el
Papa, como vicario de Cristo y sucesor de Pedro,
tenía este mismo derecho y, por lo tanto, la indiscu-
tible potestad de enviar misioneros para convertir a
los infieles. Dicha potestad podía ejercerla el Papa
bien por sí directamente, bien delegándola en otro
(en este caso en los reyes de España)76.
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76 Según A. EGUILUZ (op. cit., p. XLVII), el Itinerarium representa el primer tratado
misional conocido hasta hoy en el que se atribuye al Rey de España el carácter
de vicario pontificio, aunque restringido solo al envío de misioneros.

 



Por otra parte, el tratamiento hecho en el Itinerario
de la potestad del Papa y del rey en el tema de la evan-
gelización es muy semejante a la teoría que sobre el
Papado formuló Diego Valadés en su Retórica cristiana.
Todo ello suponía una vuelta a la doctrina de la teo-
cracia medieval y a sus defensores tardíos de la primera
mitad del Quinientos, por la cual el verdadero y único
señor de la tierra es el Papa, del que saca su autoridad
el mismo emperador; dicha teoría, como se sabe, fue
duramente combatida ya en los años treinta y cuarenta
del siglo XVI por Francisco de Vitoria y otros.
La segunda parte del Itinerarium aborda el tema de

la incardinación de los indios en el Cristianismo y es en
esencia una trascripción del Enchiridion baptismi de Fo-
cher. Esta incardinación se concreta en el hecho del
bautismo y de sus requisitos, problemas y consecuen-
cias (es aquí donde tienen cabida los minuciosos capí-
tulos sobre el matrimonio). Una de las características
de la obra, y más en concreto de esta parte, es la cone-
xión que se establece entre el bautismo y el matrimo-
nio. El mismo autor indica cómo es la conexión
bautismo-matrimonio la que motiva la estructuración
de esta segunda parte de su obra: “antes de proceder
al bautismo de los adultos, se dice al inicio del capítulo
VII de la segunda parte, yo aconsejaría que se les exa-
minara sobre sus matrimonios, ya que si no se soluciona
esta cuestión, se corre el peligro de que la recepción
del bautismo carezca de las debidas condiciones”.
El primer capítulo de esta segunda parte está de-

dicado a la instrucción que conviene dar a los infie-
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les cuando pretenden abrazar la fe y al modo y con-
ducta que deben observar los misioneros al recibir-
los. Constituye un prontuario de razones, teológicas
y eclesiales, para convencer a los indios: hay un Dios
que lo hizo todo, que se encarnó para librar a la Hu-
manidad del mal y del pecado y que dará a sus ser-
vidores la vida eterna. Además de este núcleo
esencial de creencias, hay que observar todo lo es-
tablecido por la Iglesia (pecados capitales, idolatría,
etc.) y a su vez es necesario el arrepentimiento de
todos los pecados cometidos, antes de abrazar el
Cristianismo mediante el bautismo77. En los capítu-
los segundo a cuarto Focher se centra en la admi-
nistración del bautismo y cuestiones anejas
(distinción entre bautismo solemne y privado, rea-
lización del rito bautismal, etc.). Los capítulos
quinto y sexto responden al carácter utilitario que
el autor desea conferir a su tratado, al tratar de un
caso concreto que “treinta años existe en esas tie-
rras”, la controversia de en qué condiciones se ha
de administrar el bautismo a los siervos o negros, in-
cluyendo en este grupo a los indios chichimecas,
capturados en una guerra justa78.
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77 La instrucción propuesta por Focher es muy semejante a la que nos presenta
Valadés en la Retórica cristiana, y en la que aparecen como esencial en la misma
la doctrina cristiana sobre los artículos de la fe, los Diez Mandamientos de la
Ley de Dios y los pecados capitales.

78 El capítulo sexto (De los dueños de los siervos) está redactado en un tono fuer-
temente exhortativo y suasorio, prueba sin duda de la existencia de amos ne-
gligentes con respecto a las necesidades espirituales y materiales de sus indios
o negros.

 



El bloque más amplio de esta segunda parte (ca-
pítulos 7º a 16º) lo constituye el tema del matrimonio
de los nuevos convertidos; no se trata, como hemos
indicado, de una larga digresión, sino que está unido
al tema del bautismo. Comparándola con el resto del
Itinerarium, esta materia sobre el matrimonio ocupa
casi una tercera parte del total de la obra. La minu-
ciosidad con que el autor trata este tema obedece a
las gravísimas dificultades que ofrecía y a las que él
alude al reseñar los múltiples casos que podían darse.
Sin duda, esta parte sería las más utilizada desde un
punto de vista práctico por misioneros y evangeliza-
dores, como se ha puesto de manifiesto reciente-
mente. Los problemas que se plantean a lo largo de
estos capítulos son los siguientes: la capacidad de los
indios para contraer matrimonio; la consideración o
no de legítimos para los matrimonios celebrados por
los indios según sus propias normas o costumbres; la
obligatoriedad del impedimento de consanguinidad
entre ellos; la disolución de su matrimonio legítimo
por la aplicación del privilegio paulino y la actitud a
tomar en la poligamia. Para solucionarlos, en la me-
dida de lo posible, Focher, siguiendo la opinión ma-
yoritaria de la Orden franciscana, reconoce como
válidos los matrimonios de los indios celebrados con
anterioridad a la llegada de los españoles, defen-
diendo la legitimidad y existencia de un verdadero
matrimonio entre los indios prehispánicos. Aunque
con un tratamiento menor en extensión y detalles,
también Diego Valadés dedica, dentro de su Retórica
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cristiana, una atención mayor al matrimonio que a los
restantes sacramentos, haciendo especial hincapié en
el examen previo que han de pasar los contrayentes;
incluso en medio de estas páginas inserta Valadés uno
de sus famosos grabados, en el que mediante la pin-
tura de diferentes árboles se inculca, de una parte, la
indisolubilidad del vínculo, al ser Dios su autor, y de
otra, se pone de manifiesto el castigo terrible por el
que se castiga la infidelidad de los cónyuges.
La segunda parte del Itinerarium termina con dos

capítulos destinados a recordar a los nuevos cristianos
sus obligaciones. En el penúltimo se habla del modo
cómo habían de relacionarse con los paganos, y en el
último se hace hincapié en la necesidad que tenían
los recién bautizados de seguir siendo cultivados es-
piritualmente; lo primero tenía relación directa con
los indios y lo segundo concernía especialmente a los
misioneros.
La tercera parte del Itinerarium catholicum aborda

temas y problemas que sobrepasan las responsabili-
dades de los misioneros, pero que entrañaban un as-
pecto religioso imposible de eludir. Se especifican
seis, a cada uno de los cuales se consagra un capítulo.
Sin embargo, en realidad, los temas pueden redu-
cirse a cuatro: la guerra a los indios (capítulos 1º a
3º); el uso de los bienes temporales (capítulos 4º y
5º); las reducciones (capítulo 6º) y la administración
de los sacramentos (capítulo 7º). Del primer tema, el
de la guerra, resultaría un tanto anacrónico su trata-
miento, si no fuera por el problema candente de los
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indios chichimecas; precisamente por ello, nuestro
autor lo trata de una manera peculiar. Parte de los
tres requisitos necesarios para poder declarar lícita
una guerra: existencia de causa justa (tema de vital
importancia entonces), autoridad del príncipe e in-
tención recta, y llega a la conclusión de que “exis-
tiendo causas justas para hacer la guerra a los indios,
el príncipe estaba obligado a declararla observando
en ella la conducta debida”. 
Con esta afirmación, motivada sin duda por la

grave situación provocada por los chichimecas, el
autor del Itinerario se aparta de la opinión de otros
franciscanos que consideraban injusta toda guerra
hecha a los indios, a quienes había que someter con
medios pacíficos. Por otra parte, las afirmaciones que
se hacen sobre los chichimecas, en concreto su carác-
ter belicoso y su peligrosidad, están en la línea de las
realizadas por otros autores, entre los que se encuen-
tra Diego Valadés, que, como él mismo nos dice, tuvo
que sufrir, con el peligro de perder la vida, los ata-
ques de esos indios, de quienes sin embargo alaba al-
gunas cualidades. Las argumentaciones y referencias
bíblicas utilizadas por Diego Valadés en su Retórica a
la hora de abordar este tema son idénticas a las ex-
puestas en el Itinerarium.
Los capítulos cuarto y quinto de esta tercera parte

tratan del uso de los bienes temporales de los indios;
en ellos se establece una serie de normas para juzgar
la licitud de los tributos que se exigían a los indios
conquistados, en concreto a los chichimecas, y la justa
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distribución de los bienes de comunidad. El tema de
los tributos tiene en esta obra una particularidad:
mientras otros muchos disputaron en el siglo XVI
sobre la justicia o injusticia de los tributos que los in-
dios pagaban a la Corona y a los encomenderos, nues-
tro autor pasa por alto este aspecto y aborda el casi
inédito de las tasas debidas a los caciques. Se com-
pleta el elenco de cuestiones no estrictamente reli-
giosas indicando a los misioneros la conducta que
debían seguir en la reducción de los indios a pueblos.
En este capítulo (el sexto) el autor prescinde de toda
elucubración teórica para relatar el modo de proce-
der de los franciscanos en Nueva España, conducta
que se propone como modelo. Este capítulo es con-
secuencia y complemento de los dedicados a la gue-
rra, ya que una vez sometidos los indios, estos debían
abandonar su forma de vida, diseminados en muchos
y distantes lugares, y vivir juntos en pueblos organi-
zados. Es de advertir, en este sentido, la similitud de
planteamientos entre el Itinerario (si Focher es el
autor del capítulo) y la Retórica de Valadés. En efecto,
en la obra valadesiana el tema de las reducciones apa-
rece de forma más o menos velada desde los primeros
capítulos; de hecho, el proyecto evangelizador fran-
ciscano, en una de sus vertientes, tiene que ver, según
Valadés, con el paso de una primitiva vida asociada-
societaria, pero no política con carácter disperso, a
una vida política propiamente dicha, que se desarro-
lla en asentamientos permanentes con carácter ciu-
dadano.
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El capítulo que cierra todo el Itinerarium es el de-
dicado a la administración de los sacramentos. Los
estudiosos de este tratado discuten sobre la correcta
o incorrecta inserción de este apartado en la recta
final de la obra. Cierto es que este no parece el lugar
más adecuado, que sería sin duda el final de la se-
gunda parte como complemento del cuidado espiri-
tual de los misioneros; sin embargo, forzando algo la
relación, bien podría ser la continuación lógica del
tema de las reducciones en el sentido de que, una vez
reunidos los indios en los pueblos, convenía propor-
cionarles los medios de que disponía la Iglesia para
su salvación.
El Itinerarium catholicum resulta ser, pues, un ma-

nual práctico, dictado por las exigencias concretas de
la evangelización a los indios de Nueva España. En él
se dan cumplidas respuestas a los problemas canden-
tes que se presentan diariamente a los misioneros. El
opúsculo tiene una doble autoría: la primera se debe
a Juan Focher, autor de la mayor parte de sus conte-
nidos; sin embargo, no hay que dejar de lado la ac-
ción de Diego Valadés, como segundo autor; gracias
a él los contenidos, supuestamente amontonados en
sucesivos parágrafos, aparecen estructurados y engar-
zados y, en algún momento, corregidos y adaptados.
Sobre todo, la acción de Valadés se hace patente en
la presentación ordenada y didáctica (por ello la in-
serción de Índices), para uso del lector, de formula-
ciones pastorales teórico-prácticas, muy solicitadas
por los sujetos y responsables de la evangelización.
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Además, un somero cotejo entre algunos aspectos de
la estructura y contenidos que aparecen en uno y otro
tratado nos lleva a la conclusión de que existe entre
ambos una comunidad de opiniones –a veces, hasta
formal–, debida bien a la relación cercana entre los
dos autores (maestro y discípulo, ambos de la misma
Orden franciscana), bien a una misma autoría, como
se deja entrever en algunos pasajes y textos coinci-
dentes, cuyo estudio detallado requeriría más tiempo
y lugar de los empleados en estas necesariamente bre-
ves líneas.

Las Assertiones catholicae: obra inédita de fray
Diego 

Según indicamos en las páginas biográficas de Diego
Valadés, en abril de 1581 encontramos a nuestro
fraile, tras su destierro en Perugia, en el convento
franciscano de S. Pedro in Montorio (= Monte
Áureo), recostado en la ladera del Gianicolo que
protege y domina la Roma transtiberina. Ese con-
vento gozó de la protección de la corona de España
desde los tiempos de los Reyes Católicos hasta nues-
tros días. Residiendo en este inmueble de la Orden
franciscana, Valadés entró a formar parte, por nom-
bramiento pontificio, de la congregación antimag-
debúrgica de la Curia Romana. Según Vázquez
Janeiro, sería la primera vez que encontramos un mi-
sionero de América “metido de lleno y en forma ofi-
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cial en lo más vivo de los problemas doctrinales de
la vieja Europa”.
Las Centurias Magdeburgenses, o Historia ecclesiastica

escrita en forma de centurias por Matías Flacio Ilí-
rico y otros eruditos protestantes reunidos en Mag-
deburgo, contenían un inusitado reto a la Iglesia
católica, reducida esta a una simple secta, sin rela-
ción alguna con la Iglesia primitiva. Preparar una
respuesta adecuada a este desafío doctrinal consti-
tuyó una de las preocupaciones más acuciantes de
la Iglesia ya desde la tercera época del concilio de
Trento. A este efecto, Pío IV instituyó una especial
Congregación, que los papas siguientes continuaron
manteniendo en vida. En tiempos de Gregorio XIII
regía los destinos de esta Congregación, como el de
tantas otras, el cardenal Guillermo Sirleto, eminente
hombre de letras en la Roma posconciliar. Fue Sir-
leto quien acogió bajo su mecenazgo a Diego Vala-
dés y quien obtuvo para él el nombramiento
pontificio de miembro de la Congregación antimag-
debúrgica.
Es en esta encrucijada en la que Valadés se pro-

puso escribir una Historia de la Iglesia contra los pro-
testantes de Magdeburgo, proyecto ambicioso que
requería tiempo y libros y para el que compiló en
menos de dos meses un buen número de tesis o aser-
ciones católicas sobre los principales puntos contro-
vertidos. No sabemos hasta dónde llegaron los
propósitos de nuestro fraile en la elaboración de esa
pretendida Historia. Lo que sí compuso es una obra
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con el título Assertiones catholicae79, que están recogi-
das en dos manuscritos del fondo Ottob. lat. de la Bi-
blioteca Vaticana.
Gracias a las investigaciones del Dr. Vázquez Ja-

neiro, hoy sabemos (frente a lo defendido durante
años por Esteban J. Palomera) que hubo dos redac-
ciones de tales Assertiones. De la primera redacción
quedan huellas en el fol. 146rv del MS Ottob. lat.
2366, en el que se conservan el frontispicio y el
elenco de los capítulos de la obra. Por la nota que hay
al final del índice se ve que Valadés compuso las As-
sertiones por orden de su mecenas, el cardenal Sirleto,
y que se las presentó directamente a él. El texto de la
obra no se encuentra ni a continuación ni en el resto
del MS 2366. Es de suponer que Sirleto se lo devol-
viese al autor para introducir las modificaciones que
figuran en la segunda redacción y que probable-
mente fueron sugeridas por el mismo Sirleto y por el
Maestro del Sacro Palacio.
La segunda redacción se contiene en el MS Ottob.

lat. 582, fol. 3r-97v. En este aparece el frontispicio de la
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ASERCIONES CATÓLICAS contra los principales errores de algunos herejes con los
que se ve miserablemente agitada en nuestros tiempos la Iglesia de Cristo. Con argu-
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ráfico Francisco. Por mandato del Excmo. y Rvmo. Cardenal Guillermo Sirleto, dedi-
cada al Santísimo Padre y Señor nuestro Gregorio XIII. Iniciada el 25 de Abril de 1581
en el convento de S. Pedro in Montorio.

 



obra con algunas variantes respecto al texto de la pri-
mera redacción; el índice onomástico con el nombre
de los Doctores católicos, Concilios y otros escritos “con
cuyas doctrinas se refutan los falsísimos dogmas de los
herejes”; la serie de todos los pasajes del Antiguo y
Nuevo Testamento que se explican y citan en el tratado;
la enumeración de los diecisiete capítulos (uno más
que en la primera); la dedicatoria a Gregorio XIII; y el
desarrollo de los capítulos referidos en el índice inicial.
Para que se tenga una idea general de los asuntos tra-
tados, diremos que aparecen los puntos esenciales de
la controversia contra los protestantes: el sacerdocio de
los católicos, la necesidad del sacramento de la peni-
tencia, la existencia del purgatorio, la eficacia del bau-
tismo, el misterio de la transubstanciación, etc.
Especialmente por el texto de la dedicatoria a Gre-

gorio XIII se conocen el motivo, la génesis y el carác-
ter de ensayo de estas Assertiones catholicae. En
realidad, se trata de una compilación de tesis católi-
cas, extractadas casi a la letra de diversos autores, es-
pecialmente del Adversus omnes haereses de Fray Alonso
de Castro. En esta obra, al igual que en la Retórica cris-
tiana, Fray Diego se muestra, más que un autor origi-
nal, un hábil y útil compilador. 

Los proyectos inacabados de Diego Valadés

¿Escribió alguna obra más Diego Valadés? Nuestro
personaje encadena a lo largo de su Retórica cristiana
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numerosas promesas de edición, que no cumplió o
que duermen “el sueño de los justos” entre los ma-
nuscritos de una de tantas bibliotecas italianas que
nuestro fraile frecuentó en sus nebulosos últimos
años. Valadés hace mención, en primer lugar, de un
Catálogo de las más variadas cosas procedentes del Nuevo
Mundo, en el que explicaría lo referente a los árboles y plan-
tas de esas regiones, del que nada se sabe. Igualmente
se refiere a un Catecismo “nuestro”, del que no se tie-
nen noticias80. En el mismo sentido apunta la alusión
que en el prefacio de la obra hace a la próxima ela-
boración de un Lapidario, en el que recogería la di-
versidad de piedras preciosas con sus propiedades y
colores, y la indicación de que con el lapidario elabo-
raría también un Libro de Emblemas o de Apotegmas (de-
nominación, ésta última, que da cuando habla al final
de la Retórica de la imposibilidad de cumplir la pro-
mesa por el momento). En este último caso –las alu-
siones a las piedras preciosas y a los emblemas o
apotegmas– hemos podido constatar cómo en un mo-
mento concreto de su Retórica (la elaboración de un
“teatro de la memoria” echando mano de la figura
del atrio o patio del tabernáculo de Dios que aparece
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citado por León Pinelo, de que fray Diego escribió también un Cathecismus
Viridarium Animae y algunos opúsculos en idioma mexicano, así como un libro
llamado Vergel del alma. Respecto del Catecismo lo dice el mismo Valadés en la
página 95 de su libro, al contarnos que habla más extensamente de las pintu-
ras didácticas de los frailes in Hodoeporico, id est, Itinerario nostro et
Cathecismo...¿Se refiere, además del Catecismo al Itinerarium de Focher o a
uno suyo?”.

 



en la Biblia) vierte datos que de un sitio y de otro ten-
dría sacados sobre las piedras preciosas y su simbo-
lismo, así como de apotegmas y dichos de hombres
ilustres; estas noticias constituirían la base del tratado
que, estructurado y completo, prometió elaborar.
Sin duda la más importante mención de un pro-

yecto editorial es la que hace en el capítulo vigésimo
segundo de la cuarta parte de su Retórica, cuando dice
“abunda en muchos errores y mentiras la historia de
la Nueva España y de todo el Nuevo mundo, lo cual,
si Dios quiere, quedará en breve de manifiesto en la
mía, que bajo divinos auspicios sacaré a la luz”. Fray
Diego promete, pues, publicar una historia, que de-
bería estar en fase de realización, puesto que anuncia
su próxima salida a la luz. Esto no lo llevó a cabo; al
menos no nos ha quedado constancia de su elabora-
ción.
Hay en este sentido un par de datos dignos de

mención. El primero se refiere a la posible identifi-
cación de “la historia de la Nueva España y de todo
el Nuevo mundo que abunda en muchos errores y
mentiras”. Son varias las hipótesis presentadas al res-
pecto: la Historia General de las cosas de la Nueva España
de Bernardino de Sahagún, la Historia General de las
Indias de Francisco López de Gómara o, incluso, la
Historia General de las Indias de Gonzalo Fernández de
Oviedo. El segundo dato también tiene un cierto in-
terés: la página en la que Valadés menciona dicha his-
toria es la última página que de su libro se imprimió
en Roma. El resto, como sabemos, se hizo en Perugia,
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una especie de exilio, como ya dijimos anterior-
mente, en el que se tuvo que recluir, después de
haber sufrido la destitución por presiones de Felipe
II de su cargo de Procurador General, para el que fue
nombrado en 1575 y en el que tenía que haber per-
manecido al menos hasta 1579. Para algunos estudio-
sos las causas de tal destitución tendrían que ver
mayormente con la real cédula prohibitoria de que
“por ninguna manera alguna persona escriba cosas
que toquen a supersticiones y manera de vivir que
estos indios tenían, en ninguna lengua, porque así
conviene al servicio de Dios Nuestro Señor”, cosa que
contravendría Diego Valadés –pasando por alto las
prerrogativas del Patronato Real– al insertar en su tra-
tado de Retórica ciertos capítulos referidos a la cul-
tura, vida y religiosidad de los indios, de los que
proporciona una visión excesivamente idealizada. La
publicación de su Retórica o, como algunos piensan,
el anuncio hecho de escribir una “historia” debió de
ser interpretado como una clara violación por parte
de Valadés de lo dispuesto por el rey español. 
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Capítulo V
Evangelización y Artes de la memoria:
del franciscano Diego Valadés
al jesuita Matteo Ricci
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Las Artes de la memoria: del mundo clásico a los
nuevos pueblos

Matteo Ricci y Diego Valadés, los personajes que se
entrelazan en estas líneas, son unos eslabones más en
la larga cadena del arte de la memoria, eso sí, con
una particularidad compartida: la de fundir las técni-
cas mnemotécnicas europeas con las prácticas y cos-
tumbres de unos pueblos muy distantes y diferentes
de los que habitaban la vieja Europa. Desde Nueva
España uno y en China otro, la predicación evangé-
lica –entre la persuasión, la conversión y en no pocas
ocasiones la coacción– se vale de los artificios y estra-
tegias de un arte, que vivió largas y paradójicas fases
de equilibrio precario, un arte que viene de antiguo,
presente tanto en los albores de la mitología griega,
cuando no había escritura, como en los tiempos en
los que, por la aparición de la imprenta, la tecnología
impresa podía dejar fuera de combate, por inútil, el
arte que sugirió en el banquete de un noble tesalio
el convidado Simónides. 
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A lo largo de esta apasionante historia y en situa-
ciones muy distintas, hay que tener en cuenta dos ni-
veles elementales de análisis: el de las prácticas
ligadas a la memoria –es decir, el de sus experiencias
y usos– y el de los tratados del arte de la memoria.
Estos últimos, los tratados del arte de la memoria, son
tan solo la punta del iceberg y sus preceptos, áridos y
repetitivos, nos preanuncian la escenografía de un es-
pectáculo que se desarrolla a más grandes dimensio-
nes; en este ámbito, el de las prácticas, experiencias
y usos –Valadés y Ricci se mueven en él–, hay que re-
correr los territorios en los que la técnica de la me-
moria se interacciona con experiencias diversas: con
la literatura, con la traducción de palabras en imáge-
nes y de imágenes en palabras, con la experimenta-
ción sobre el imaginario, por ejemplo. 
Resulta singular, en esta perspectiva y tratándose

de autores como Valadés y Ricci, la relación entre la
memoria y la escritura y el asentamiento de ambas en
el sistema global de la retórica. En la Grecia arcaica,
la memoria es una diosa, Mnemosyne, la madre de las
musas. El mito expresa fielmente el papel, absoluta-
mente vital, que la memoria tiene en una sociedad
que no conoce la escritura. Con la afirmación de la
escritura, la memoria desciende del Olimpo y entra
en el mundo de la ciudad y de las profesiones huma-
nas: se convierte en un arte, algo que se puede ense-
ñar y practicar. La escritura, por su parte, sustrae a la
palabra del flujo temporal e irrepetible de la comu-
nicación oral, la transforma en objeto que se coloca
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en el espacio, en cosas que se pueden ver y analizar.
La experiencia de la escritura influye en el modo de
percibir la mente: se la siente como una cosa que
tiene dimensión espacial, y los procesos intelectivos
vienen descritos en términos de movimiento. Se
puede comprender así lo esencial que resulta esto
para la memoria: aparece como un espacio dividido
en loci (lugares), en los cuales se depositan imágenes
sensibles que pueden conservarse o desvanecerse. 
En el momento en el que la memoria se convierte

en arte, la escritura la remodela a su imagen y seme-
janza. El parangón entre las técnicas de la memoria
y las de la escritura se convierte así en un topos: las lí-
neas que el escriba signa en su tabla son como los loci
que el maestro de la memoria fija sobre la tabla de la
mente; las letras que, a distancia del tiempo, permi-
ten leer las palabras, son como las imagines agentes
(imágenes en movimiento), depositarias de la cadena
de asociaciones que genera el recuerdo. La imprenta
contribuirá de esta manera a dilatar cualquier sentido
de reflejo o relación entre la mente y la escritura,
entre los lugares interiores y los del texto, entre inte-
rioridad y exterioridad. Con un juego de correspon-
dencias a veces vertiginoso e ilusionista, los poemas
se pueden convertir en galerías, los textos en pala-
cios, las colecciones en enciclopedias y en castillos in-
teriores y viceversa81.
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No es extraño, por tanto, que ya en la retórica an-
tigua se insista en relacionar memoria y escritura. La
insistencia en esta comparación no es casual y no se
explica como un simple recurso elocutivo. Cierta-
mente se trata de un símil muy atractivo, pero los ré-
tores antiguos no se limitaron a aprovechar la
claridad que aporta una comparación feliz, sino que,
sobre todo, pretenden explicar el carácter literario o,
si se prefiere, “lingüístico”, que comparten la escri-
tura y la memoria artificial. Esta comparación denun-
cia la filiación retórica que comparten escritura y
memoria. Todo el sistema reproduce los mecanismos
de la argumentación oratoria, especialmente los de
la inducción. La memoria artificial per locos et imagines
es un sistema de signos que funciona como si de una
oratio (discurso) se tratara. Ciertamente, cambian los
instrumentos de la significación, las letras en un caso,
las imágenes en otro; y cambian también los objeti-
vos: la memoria no pretende persuadir, sino recordar.
Se trata, en fin, de dos códigos, uno verbal y otro vi-
sual, que conviven dentro de un mismo sistema: el de
la retórica.
En resumen, un ordenado recorrido de lugares y

en cada uno de estos una imagen, que genera y
pone en movimiento el juego de las asociaciones
hasta restituir los recuerdos. Ese es el armazón bá-
sico y elemental del arte de la memoria: per locos et
imagines. Lugares, orden e imágenes son sus elemen-
tos: memoria rerum (memoria de las cosas) y memoria
uerborum (memoria de las palabras), sus ámbitos;

278

 



arte de la memoria, memoria artificial, memoria
local, sus denominaciones. Y así, como técnica de
los oradores principalmente, se transmitió desde el
mundo clásico al Medioevo. Así, el mundo cristiano
la heredó del mundo pagano y la transformó según
sus propias exigencias, cargándola de un sentido
moral y devocional; así, en el Quinientos el arte de
la memoria conoció su momento de máximo esplen-
dor, convirtiéndose en parte de la compleja bús-
queda de una llave universal de acceso al saber,
recogido y ordenado en las refundadas enciclope-
dias. Desde la memoria como tabula (tabla), en la
que cada parcela del saber ocupa, como las letras en
la superficie escrita, un topos o locus concreto, a la
memoria como thesaurus sapientiae (tesoro de la sa-
biduría) en el ámbito enciclopédico, pasando por
la memoria como parte de la virtud de la Prudencia.
Pero no es nuestro propósito evocar –aunque fuera
a grandes trazos– la historia del arte de la memoria,
donde desde luego y para el análisis certero de nues-
tros personajes (especialmente, Valadés) tendría un
lugar preeminente Raimundo Lulio y su arte, con-
vertida a la vez en arte de la naturaleza y de la me-
moria, arte combinatoria basada formalmente en
letras, ruedas y diagramas.
Nuestros pasos, sin embargo, van en otra direc-

ción. La que tiene que ver con uno de los hechos más
trascendentales en la historia de las civilizaciones: el
encuentro, más o menos traumático, iniciado en los
siglos XV y XVI entre los viejos pueblos europeos y

279

 



los nuevos pueblos descubiertos, en Oriente y Occi-
dente. En el ámbito religioso, y más en concreto en
el de la Iglesia católica, que vivía momentos de ex-
traordinaria importancia como la Reforma Protes-
tante, la Contrarreforma y el concilio de Trento, ese
encuentro se traducía en la necesidad de evangeliza-
ción y conversión –por lo tanto, persuasión– de esos
nuevos y recién descubiertos miembros de la Huma-
nidad. Bien es cierto –dicho entre paréntesis– que los
pueblos orientales no resultaban tan “nuevos” y que
los europeos conocían de antemano su existencia
sobre todo a través del intercambio comercial y diplo-
mático, aunque no es menos cierto que fue en esa
época cuando se abordó de manera global y progra-
mada su conversión al Cristianismo. 
Nunca con anterioridad, las técnicas retóricas de

persuasión –de por sí versátiles– afrontarían un reto
tan difícil como imprevisible. A decir verdad y como
hemos dicho anteriormente, tiempo atrás los roma-
nos de la República se opusieron a los primeros es-
fuerzos griegos por enseñar retórica en Roma;
también los cristianos, siglos después, recelaron de
la retórica a causa de su asociación con el paga-
nismo. Pero estas transiciones, aunque difíciles, se
hicieron entre pueblos en esencia iguales. Nunca los
europeos se habían topado con humanos tan distan-
tes y diferentes. Y nunca los rétores y los predicado-
res (en el ámbito de la religión) habían sido instados
a considerar cómo esos pueblos, tan alejados y dis-
tintos, podrían comunicarse con los demás huma-
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nos, especialmente con los habitantes del Viejo
mundo82.
Como resultado de dicho encuentro, muchas e im-

portantes cuestiones empezaron a formularse en el
seno de los responsables de la evangelización y de la
predicación –Órdenes religiosas y Papado, principal-
mente– ¿Cómo podría adaptar el Cristianismo europeo
sus técnicas de persuasión a las exigencias de los nuevos
pueblos? ¿Se deberían ignorar las costumbres de los ha-
bitantes de América y Asia y perpetuar los patrones, de
tantos siglos, de la retórica clásica y cristiana? ¿Podrían
los teóricos del Arte de la Retórica encontrar un “camino
en el medio” que reconociese la herencia clásica euro-
pea y la nueva experiencia indígena? Las respuestas a
estos interrogantes fueron variadas y complejas. Hubo
quienes, partiendo de la creencia de que la norma es-
tablecida por la divina Providencia para enseñar a los
hombres la verdadera religión era una, sola e idéntica
para todo el mundo y para todos los tiempos, defendie-
ron la utilización en la predicación a los pueblos indí-
genas de los mismos presupuestos y métodos, de las
mismas estrategias y técnicas persuasivas que se usaban
para el público europeo. Otros, sin embargo, pensaban
que había dos teorías de la persuasión, determinadas
por la capacidad de la audiencia a la que uno se dirigía.
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En este caso, la conclusión era clara: había dos tipos de
obras o andamiajes retóricos; una retórica compleja y
completa, dirigida a los europeos, otra comprimida y
sencilla para los nuevos pueblos. Hay claros ejemplos
de estas dos posturas: Bartolomé de las Casas en su libro
De unico uocationis modo, en el primer caso; en el se-
gundo, Fray Luis de Granada, que además de su Retó-
rica eclesiástica en seis libros, tiene un “Breve tratado en
que se declara de la manera que se podrá proponer la
doctrina de nuestra santa fe y religión cristiana a los
nuevos fieles”.
Hay, finalmente, un grupo de teóricos y cultivadores

de la praxis predicatoria que arrancando de los presu-
puestos de la retórica occidental, de ascendencia gre-
colatina, realizan una adaptación de los mismos a la
nueva realidad, partiendo del conocimiento de unos
pueblos distintos en lengua, cultura, religión, etc. e in-
tentando –en embrionarios, pero meritorios, golpes
de aculturación– imbricar ambas realidades, el Viejo
continente y los nuevos pueblos de Occidente y
Oriente. No fueron muchos los intentos en este sen-
tido y como es el caso especialmente de Diego Valadés
en su Rhetorica christiana, a veces mal entendidos.

Diego Valadés y Matteo Ricci, cultivadores del arte
de la memoria

Las similitudes pueden a las diferencias a la hora de
analizar y cotejar las figuras de Diego Valadés, predi-
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cador y rétor franciscano en la Nueva España, y Mat-
teo Ricci, evangelizador jesuita en el imperio chino.
Y aunque el objetivo de estas líneas, bien es cierto, es
el estudio de la utilización por ambos de unas con-
cretas técnicas mnemotécnicas en la evangelización
y persuasión de los nuevos pueblos, al Occidente y al
Oriente de Europa, mostraremos no obstante en
apuntes gruesos, eso sí, algunas de esas semejanzas.
Simetrías que, por otra parte, se enfocan sobre todo
a marcar el interés de ambos religiosos por el arte de
la memoria.
Matteo Ricci y Diego Valadés, el uno jesuita y el

otro franciscano, son personajes de dos mundos, de
dos culturas. Son seres “partidos” en sus experiencias
vitales. “Indio” y europeo el hijo de Francisco de Asís,
europeo y “asiático” el seguidor de Ignacio de Loyola.
Ambos se sienten en lo íntimo de su ser miembros de
dos pueblos, partícipes de dos culturas, ensambladas
por la realidad de un oficio o vocación: la de ser evan-
gelizadores y propagadores de la Buena Nueva. Sus
vidas transcurrieron entre el Nuevo y el Viejo mundo,
en una continua adaptación y aculturación: Valadés
y Ricci se sintieron siempre como unos habitantes
más de aquellas tierras lejanas. Aprendieron sus len-
guas, se vistieron como vestían los indígenas, se aco-
modaron a sus climas y costumbres y a la hora de
trasmitir esas experiencias a un mundo europeo,
viejo y religiosamente dividido, procuraron destacar
las similitudes entre las culturas, la continuidad de
unas realidades distantes en el espacio, pero que for-
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maban parte, a pesar de ello, de una sola Humani-
dad, de una única familia y género, la de los hombres,
según la fe cristiana, creados por Dios y redimidos
por Cristo83.
Diego Valadés conoció, como he indicado en otros

pasajes de este libro, las formas de expresión y trans-
misión de conocimientos de los pueblos amerindios
entre los que vivió más de treinta años. Sabía que al
carecer estos de escritura fonética, se vieron forzados,
en su gran mayoría, a confiar la transmisión de su
saber a un método que ponía en juego la participa-
ción activa y combinada de los distintos sentidos, en
especial el de la vista. La imagen servía así de auxiliar
mnemotécnico para la conservación de la memoria
colectiva: a medida que el maestro apuntaba a las pin-
turas del libro abierto, los alumnos cantaban con él
las historias y cantares estereotipados, aprendiendo
así su tradición. El indio precolombino debía recurrir
a los largos textos de la tradición oral consignados en
su memoria después de riguroso aprendizaje y susci-
tados por las imágenes que desfilaban ante sus ojos.
El propio Valadés, como otros muchos cronistas y
predicadores, descubrirá con asombro en los códices
y manuscritos pintados que los calendarios indígenas
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83 Los datos biográficos de Diego Valadés han sido explicitados en el Capítulo
I de esta monografía. Los relativos a Matteo Ricci se han extraído de F. BOR-
TONE, Il saggio d�Occidente. Il P. Matteo Ricci S. J. (1552-1610), Roma, 1953; de
JONATHAN D. SPENCE, El palacio de la memoria de Matteo Ricci. Un jesuita en la China
del siglo XVI, Barcelona, 2002 y de A. COTTA RAMUSINO, Matteo Ricci Li Madou.
Un gesuita nella Cina del XVI secolo, Rimini, 1996.

 



eran parte de un singular arte de la memoria, consi-
derados también como ejemplos de la memoria arti-
ficial que estudiaba con empeño en las fuentes
europeas. Hasta él mismo construyó una especie de
alfabeto de “palabras” con imágenes indígenas, saca-
das de sus símbolos.
Diego Valadés, a la par que conoció y vivió la rea-

lidad descrita, supo igualmente y participó de la res-
puesta que a dicha realidad dio la Orden franciscana
a la que pertenecía, basada en auténticos métodos au-
diovisuales. Los logros obtenidos gracias a este mé-
todo (contemplación de la imagen más explicación
del misionero o del intérprete) fueron excelentes,
dada su adaptación al sistema de enseñanza preco-
lombino y a la preferencia por él mostrada por los
destinatarios del mensaje evangélico. De justicia –
sobre todo por el silencio extendido sobre su figura
y sobre su obra– es hacer mención de fray Pedro de
Gante, un humilde lego, que sin duda fue el religioso
que primeramente operó en el terreno del libro la
conjunción entre la doctrina cristiana y los sistemas
de representación conocidos por los indios. Consta
que fundó en la década de 1520 una escuela para el
aprendizaje (y tal vez la producción) de esas cartillas
jeroglíficas o catecismos visuales, de los que es singu-
lar exponente su Catecismo pictográfico.
Con esa realidad a cuestas, con la experiencia y vi-

vencias descritas, Diego Valadés abandonó las Indias
occidentales y se trasladó en 1571-1572 a la vieja Eu-
ropa. El ambiente en que vivió Valadés en sus años
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de estancia en Italia está marcado, en lo que a estas
reflexiones se refiere, por los ecos de la celebración
del concilio de Trento, por la publicación de los Ejer-
cicios espirituales de Ignacio de Loyola y por el auge de
la emblemática. Trento (decretando la legitimidad y
conveniencia del uso de las imágenes en la propaga-
ción de la fe) e Ignacio de Loyola, con sus “composi-
ciones viendo el lugar”, son responsables en gran
parte, de la restauración de la imagen como fuente
de conocimiento en los albores de la Edad Moderna.
El arte de la memoria que subyace en la política tri-
dentina es, pues, uno de los factores esenciales detrás
de buena parte del despliegue artístico del barroco,
con sus ceremonias monumentales, sus representa-
ciones teatrales, artes plásticas y literatura ilustrada.
Cuando Valadés llega a Italia, Matteo Ricci está fi-

nalizando su formación humanística y haciendo los
preparativos para abandonar la ciudad Eterna y diri-
girse a Portugal, desde donde zarparía a Oriente.
Atrás quedan sus años de estancia en las casas jesuitas
y los días de recogida meditación en frecuentes ejer-
cicios espirituales, siguiendo la disciplina e instruc-
ción religiosas que el soldado español Ignacio de
Loyola elaboró para los miembros de la Compañía
de Jesús. Con el fin de que sus seguidores pudieran
vivir la narración bíblica con toda su intensidad, Ig-
nacio les adoctrinó para que aplicaran los cinco sen-
tidos a aquellos pasajes bíblicos que estuvieran
contemplando. En el nivel más sencillo, los que prac-
ticaran dichos ejercicios traerían a la mente el esce-
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nario físico en el que hubiera tenido lugar un acon-
tecimiento dado o lo que Ignacio llamó “la vista ima-
ginativa” del lugar.
En estos contextos, decía Ignacio, se podía proce-

der a continuación a formar una imagen más defi-
nida añadiendo el sentido del oído, lo que las
personas del pasaje hablarían. Después de mirar y es-
cuchar, se podía continuar con la participación de los
demás sentidos en la acción de la memoria: “Oler y
gustar con el olfato y con el gusto la infinita suavidad
y dulzura de la divinidad del ánima....tocar con el
tacto, así como abrazar y besar los lugares donde tales
personas pisan...”. Si los cinco sentidos evocan el pa-
sado en su diversidad y lo traen, por decirlo de alguna
manera, al presente, son las tres facultades de memo-
ria, entendimiento y voluntad las que tienen la res-
ponsabilidad de profundizar en la trascendencia de
lo que se contempla, en particular cuando el tema no
es algo visible en el sentido convencional, como es el
caso de la conciencia del pecado. A este respecto
decía Ignacio: “la composición será ver con la vista
imaginativa y considerar mi ánima ser encarcerada
en este cuerpo corruptible y todo el compósito en
este valle como desterrado, entre brutos animales.
Digo todo el compósito de ánima y cuerpo”. Aunque
esto no se escribió expresamente para los misioneros,
se puede adivinar la fuerza que el pasaje debió de
tener para Ricci mientras pasaba el resto de su vida
en China, esforzándose por hallar periodos de asueto
para reforzar su vida espiritual. 
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Nada más llegar a tierras asiáticas, Matteo Richi ini-
cia de inmediato el aprendizaje de la lengua china.
Al cabo de tres años, el fraile jesuita llegó a expresarse
con bastante corrección en un idioma que desde el
principio, aunque difícil, le entusiasmó. La razón nos
la descubre el propio Ricci: si los chinos tenían “tan-
tas letras (esto es, ideogramas) como palabras o cosas
existen” y si se podía aprender con bastante rapidez
a subdividir cada ideograma en las partes componen-
tes, cada una de las cuales también tenía un signifi-
cado independiente, sería fácil para alguien bien
formado en el arte mnemotécnico convenir cada ide-
ograma en una imagen de la memoria. Además, dice
él, “lo que ayuda en todo esto –frente al latín y al
griego– es que las palabras no tienen artículos, ni
casos, ni número, ni género, ni tiempo, ni modo; las
dificultades se solucionan con determinadas formas
adverbiales que se explican con gran facilidad”. Mat-
teo Ricci llega a afirmar en una carta dirigida a su su-
perior en Macao, Edoardo de Sande, que “de verdad
parece que este sistema de lugares de la memoria se
hubiera inventado para las letras chinas, para las que
resulta especialmente eficaz y útil, en el sentido de
que cada letra es una figura que significa una cosa”84.
Igualmente, en un momento determinado, el

fraile jesuita también dejó constancia de que los chi-
nos recordaban lo que leían y se lo repetían a los
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demás, y que los misioneros podían beneficiarse de
este rasgo suyo, pero por desgracia no continuó tal
observación, con un análisis exhaustivo del adiestra-
miento de la memoria chino. Debió ser frecuente ver
a Ricci recordando y comparando, con acciones chi-
nas semejantes, las hazañas de héroes romanos, como
Julio César o algún que otro general o emperador, y
a través de la cuales sus asombrados oyentes podrían
hacer, a su vez, ensayos de sus capacidades memorís-
ticas. De esa manera, Ricci quería demostrar a los chi-
nos influyentes que con sus enseñanzas
mnemotécnicas ellos recobrarían un pasado per-
dido85.
Matteo Ricci llevó a China unos conocimientos am-

plios sobre el arte de la memoria, adquiridos no sólo
durante los años de su formación en el seno de la
Compañía de Jesús sino en una inclinación prematura
al desarrollo de estas técnicas. En sus tiempos de es-
tudiante en Macerata y Roma, Ricci debió tener a su
alcance una serie de libros que bien pudieron capaci-
tarlo para desarrollar una extraordinaria memoria,
más allá de los límites indicados en el Ad Herennium o
en los escritos de Quintiliano y del jesuita Cipriano
Suárez. La capacidad que maduró más tarde en su
vida para memorizar rápidamente listas interminables
de ideogramas chinos se debió sin duda a las técnicas
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desarrolladas por teóricos como Juan Romberch. Este
autor elaboró esquemas complicados para identificar
espacios de almacenamiento en ciudades de la memo-
ria conforme a categorías ocupacionales –tiendas bi-
bliotecas, mataderos, escuelas, etc.– y creó complejos
“alfabetos de la memoria” basados en figuras huma-
nas, vegetales y animales o en secuencias de objetos
lógicamente interconectadas.
Al mismo tiempo la selección natural de imágenes

de la memoria para fijarlas en los lugares de la me-
moria había ganado en sutileza y sofisticación. Esto
queda perfectamente ilustrado en la obra del alqui-
mista y médico, G. Grataroli (De memoria reparanda,
augenda servandaque liber unus; De locali uel artificiosa
memoria liber alter, Roma, 1555). Reconociendo la te-
oría predominante de que las imágenes de la memo-
ria debían “instar a la risa, la compasión o la
admiración”, Grataroli ideó un sistema tripartito de
lugar, objeto y figura. Después de diseñar una ubica-
ción de la memoria conforme a las pautas convencio-
nales, colocó en cada lugar un objeto –un orinal, una
caja de ungüentos, etc.– y luego hizo que figuras in-
dependientes, cada una de ellas inspirada en indivi-
duos que conocía bien, pusieran las escenas en
acción mnemotécnica. Si encima se podían vincular
estas estampas por medio de juegos de palabras, ana-
logía o asociación de ideas a conceptos dados, se po-
dría tener la garantía de que nunca se olvidarían. Fue
la capacidad magistral de Ricci para combinar estos
dos tipos diferentes de técnica mnemónica –imáge-

290

 



nes vivas y secuencia larga– la que le llevó a su entu-
siasmo por China y a algunos de sus éxitos públicos,
sobre todo en el aprendizaje del chino86. 
Por su parte, el ars memoratiua que Diego Valadés

inserta en su descomunal Rhetorica christiana, se
asienta en parecidos presupuestos y autores que los
utilizados por Matteo Ricci. Valadés echa mano de las
tradicionales consideraciones de Cicerón y Quinti-
liano, de Tomás de Aquino y Alberto Magno; Pedro
de Rávena (Phoenix siue artificiosa memoria) y Jacobo
Publicio (Oratoriae artis epitome) son citados en alguna
ocasión; sin embargo, como hemos tenido la ocasión
de demostrar, la fuente más directa de los capítulos
que Valadés dedica a la memoria en su Rhetorica chris-
tiana es el Congestorium artificiosae memoriae de Juan
Romberch, a quien sigue al pie de la letra, aunque
sin citarle. Es más, en alguna ocasión, Valadés cam-
bia, consciente o inconscientemente, la redacción del
texto de Romberch, al no lograr descifrar sus abre-
viaturas o leer erróneamente los términos que pre-
sentan alguna dificultad.
Diego Valadés utiliza, en este mismo contexto, de

stemmata o tabulas, dibujos grabados e ilustraciones,
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86 Dicho sea de paso, el chino tiene tantas letras como palabras y cosas, así que
hay más de 70.000 de ellas, cada una completamente diferente y compleja.
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cita de J. LUIS BORGES en Funes el memorioso: “En efecto, Funes no sólo recor-
daba cada hoja de cada árbol, de cada monte, sino cada una de las veces que
la había percibido o imaginado. Resolvió reducir cada una de sus jornadas
pretéritas, a unos SETENTA MIL recuerdos, que definiría luego por cifras”. 

 



cuya finalidad esencial es la fácil memorización de
las mismas en una clara alusión a los que no saben
leer o sienten fatiga al hacerlo. En la utilización de
imagines, adivina Diego Valadés un método suma-
mente apto en la conversión de las almas por la idio-
sincrasia de los indios. En la Retórica valadesiana los
signos ideográficos conviven con sistemas de ense-
ñanza y memorización más complejos, como sin
duda son todos aquellos que tienen su origen en las
visiones imaginativas, en la compositio per locos et ima-
gines (composición a través de lugares y de imáge-
nes). Igualmente, Diego Valadés es muy aficionado
a la utilización de diagramas y árboles (síntomas del
influjo luliano) y a la división de su Retórica enciclo-
pédica en partes señaladas con las letras del abece-
dario.
A pesar de la manifiesta confianza mostrada por

Valadés y Ricci en el valor de un sistema de la memo-
ria como el que ellos cultivaron, ese tipo de estructu-
ras ya había empezado a ponerse en duda en Europa
mucho antes de que este último zarpara hacia Asia
en 1578. En la década de 1530, Cornelius Agrippa,
pese a su interés por la magia y por la alquimia cien-
tífica, escribió (en su obra De incertitudine et uanitate
scientiarum) que “pensaba que la memoria natural del
hombre se embotaba con las “imágenes monstruosas”
inventadas en las artes mnemónicas; el intento de so-
brecargar la mente con una cantidad infinita de datos
a menudo “ha provocado demencia y delirio en lugar
de una memoria profunda y segura”. Agrippa veía
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una especie de exhibicionismo pueril en esa ostenta-
ción del conocimiento87. 
Sin embargo, estos argumentos desdeñosos no di-

suadieron a la mayoría de los teólogos católicos de la
época de Ricci y Valadés. Fue, siglos atrás, el propio
Tomás de Aquino quien había implantado con fir-
meza el concepto de que los sistemas de la memoria
formaban parte de la ética, en lugar de ser tan sólo
un aspecto de la retórica, como se había considerado
anteriormente por regla general. En sus comentarios
sobre Aristóteles, Aquino describió la importancia de
las “similitudes corpóreas” o de las imágenes de la
memoria en forma corporal, para impedir que los
“asuntos sutiles y espirituales” abandonaran el alma.
Por extraño que parezca, Aquino afianzó sus argu-
mentos a favor del uso de los sistemas de lugares de
la memoria indicando que Cicerón había dicho en
Ad Herennium que necesitamos “solicitud” (sollicitudo)
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87 Pensadores religiosos como Erasmo y Melanchton consideraban que estos sis-
temas de la memoria remitían a una época más antigua de superstición mo-
nacal y pensaban que no tenían ninguna utilidad práctica. Rabelais
igualmente, en la década de 1530, había utilizado sus magníficas dotes satíri-
cas para desacreditar aún más las Artes de la memoria. A finales de siglo Fran-
cis Bacon, a pesar de su fascinación por la capacidad de la memoria natural
para organizar y analizar datos, había desarrollado una crítica definitiva de
los recursos de la memoria artificial. Aunque reconocía la capacidad de im-
presión superficial de las proezas que podían lograrse con el adiestramiento
de la memoria, a las que se refería como “de prodigiosa ostentación”, Bacon
llegó a la conclusión de que los sistemas eran esencialmente “estériles”. “Ya
no merece mi estima la repetición de un gran número de nombres o palabras
después de oírlos una vez”, escribió, “como tampoco la merecen los trucos
de acróbatas, funámbulos, saltimbanquis: siendo la una lo mismo en la mente
que los otros en el cuerpo, asuntos de rareza sin mérito”.

 



para nuestras imágenes de la memoria; el Aquinate
interpretó que esto significaba que debíamos “adhe-
rirnos con afecto” a nuestras imágenes de la memoria
y de este modo posibilitó que se aplicaran imágenes
mnemotécnicas a fines piadosos y bíblicos. El hecho
de que el autor del Ad Herennium dijera que necesitá-
bamos “soledad” (solitudo) para elegir nuestras imá-
genes de la memoria, no “solicitud” (sollicitudo), no
se detectó durante siglos. Y el lapsus del de Aquino
irónicamente, es probable que estuviera citando de
memoria– dio pie al fortalecimiento de la tradición
mnemotécnica cristiana que se centraba en las Artes
de la memoria como el medio para ordenar las “inten-
ciones espirituales”. Tal interpretación se difundió de
forma generalizada y alcanzó, como es evidente, a
nuestros personajes88. 
Por otra parte, no está de más hacer hincapié en

la interconexión entre las vivencias religiosas y los lla-
mados “poderes mágicos”. Las experiencias de Ricci
en China demuestran que existía en la mente del pú-
blico la presunción instintiva de que sus habilidades
mnemotécnicas tenían un origen mágico. El 13 de
Octubre de 1596 escribía Ricci al General de la
Orden en Roma una carta en la que le refería los mo-
tivos por los que los distinguidos hombres de letras
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cia en muchos libros publicados en el siglo XVI.

 



chinos acudían a su casa para visitarlo: la convicción
que tenían de que los jesuitas podían transformar el
mercurio en plata pura, su deseo de estudiar las ma-
temáticas occidentales y su entusiasmo por aprender
el sistema mnemotécnico. La lista es perfectamente
creíble en el contexto de la vida intelectual y religiosa
europea de la época de Valadés y Ricci, cuando los
sistemas de la memoria se combinaban con habilida-
des numerológicas y el arcano mundo semicientífico
de la alquimia, a fin de proporcionar al adepto un
poder sobre el destino que reflejara el poder de la re-
ligión convencional. 
Hay que recordar que si bien la trayectorias de

Ricci y Valadés sólo tienen sentido en el contexto de
un catolicismo de la Contrarreforma (bastante agre-
sivo, al ser parte de la “expansión de Europa” a finales
del siglo XVI), no es menos cierto que sus proyectos
solo adquieren pleno significado en un ámbito
mucho más antiguo, prerrenacentista en algunos as-
pectos, un escenario o contexto que retrocede, a tra-
vés de la Edad Media hasta la Antigüedad clásica, a
esferas donde los sacerdotes de la religión cristiana
compartían el cometido de consolar al género hu-
mano con los “sabios” que operaban en magia, alqui-
mia, cosmografía y astrología. El propio Ricci y sus
compañeros, aun cuando negaran que los objetos tu-
vieran fuerza mágica alguna, arrojaban talismanes di-
minutos, hechos de la cera de los cirios pascuales de
Roma, a los mares tempestuosos mientras doblaban
el cabo de Buena Esperanza en 1578. En este mismo
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sentido hay que interpretar la utilización por parte
de Diego Valadés de piedras preciosas, cargadas de
simbología y uirtutes (es decir, poderes), en la cons-
trucción mental de su atrio de la memoria89.

Valadés y su atrio de la memoria, Ricci y su palacio
de la memoria

Como hemos repetido en páginas anteriores, se puede
decir que, salvando algunos aspectos de la misma, la
aportación teórica de Diego Valadés al arte de la me-
moria no es ciertamente novedosa y peca de falta de
orden, tendiendo en ocasiones a ser excesivamente
prolija y repetitiva. Una realidad sin embargo novedosa
lo constituye, en primer lugar, la utilización, por parte
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89 Otro de los aspectos que denotan similitud en los planteamientos de Valadés
y Ricci en este tema lo constituyen las referencias que realizan ambos a la cul-
tura egipcia y en concreto a sus jeroglíficos, a la hora de destacar la forma
común (egipcia, azteca y china) de expresar las ideas. Así se expresa Diego
Valadés: “Tienen ellos (los indígenas de Nueva España) de común con los
egipcios la forma de expresar sus ideas mediante figuras o signos; y así repre-
sentan la rapidez por el gavilán, la vigilancia por el cocodrilo, el poder por el
león, cosa que puedes ver en el de literis hyeroglyphicis de Orio Apolo (sic)”.
Matteo Ricci, por su parte, en el capítulo V de su libro Costumbres y religiones
de China afirma: “Empecemos por la expresión gráfica de los signos de la es-
critura china, similares en cierta manera a los jeroglíficos de los egipcios”.
Para estos predicadores resulta, pues, de especial importancia la referencia a
la práctica egipcia, en cuanto que las simbologías que aparecen en las culturas
azteca y china pueden entroncarse con una realidad incontestada y antigua.
Da la impresión de que Valadés y Ricci, en sus particulares laudationes (ala-
banzas) de las culturas indígenas, aparte de denotar un más que general apre-
cio hacia el mundo egipcio, proponen una provechosa síntesis entre lo nuevo
y lo viejo: el simbolismo del Viejo y del Nuevo mundo se dan la mano en los
grafismos de sus respectivas culturas.

 



de Valadés, de los rerum Indicarum exempla (“ejemplos
sacados de la realidad india”), que además de servir de
placer, demuestran en la práctica los initia, progressus y
usus (“inicios, desarrollo y utilidad”) de la retórica,
como en ningún otro lugar y espacio; el capítulo vigé-
simo séptimo de la segunda parte de su Retórica se titula
Indorum exemplis artificialis memoria probatur (“la memo-
ria artificial se comprueba mediante los ejemplos de los
indios”). Ello supone, entre otras cosas, una especial
atención no sólo a los emisores sino también a los re-
ceptores del mensaje, que aunque iletrados e ignoran-
tes para los europeos, tenían un código mnemotécnico
de transmisión de conocimientos. De hecho el texto de
Valadés se diferencia de otros similares en el énfasis que
se hace a todo lo que afecta al espacio receptor, un es-
pacio de escucha propiamente indígena que empieza
a ser tenido en cuenta dentro de las estrategias discur-
sivas del proceso evangelizador.
El segundo hecho que merece la pena destacarse

es la aplicación práctica de las técnicas memorísticas
a un caso concreto; como hemos dicho, una cosa es
el ámbito de los tratados de la memoria y sus precep-
tos áridos y repetitivos y otra, muy distinta, el de las
prácticas ligadas a la memoria –es decir, el de sus ex-
periencias y usos. En este sentido, Diego Valadés echa
mano, como locus mnemotécnico, del atrio o patio
del Tabernáculo de Moisés, según es descrito en el
capítulo vigésimo séptimo del libro del Éxodo (27, 9-
18) y en él –mejor dicho en las sesenta columnas que
conforman su perímetro– coloca, para un fácil re-
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cuerdo, todos los libros de la Biblia y sus respectivos
contenidos y autores.
Un locus parecido había sido con anterioridad ob-

jeto de análisis y uso en los ambientes cristiano y mo-
nacal. En la mente de Diego Valadés y en las prácticas
religiosas de la Orden franciscana permanecerían sin
duda las realidades del Tabernáculo y el Templo de
Dios (tal y como son referidos en el Antiguo Testa-
mento), como lugares comunes fundamentales en la
meditación exegética de muchos monjes de la Edad
Media. El locus Tabernaculi, como ha demostrado
Mary Carruthers90, se convirtió durante algún tiempo
en un tropo monástico particularmente fecundo, ya
que su diseño o pictura se prestaba a la triple inter-
pretación del texto bíblico (histórica, alegórica y
moral) y su plan de construcción y disposición se tor-
naba máquina de meditación. Además, siguiendo los
comentarios de Agustín de Hipona al salmo 41, dicho
locus no era algo estático, sino dinámico; se trata de
una travesía ordenada y dirigida, a través de sus dife-
rentes loci o membra, utilizando los sentidos de la vista
y del oído, hasta llegar a la presencia de Dios. El ta-
bernáculo, pues, se convirtió en un edificio mental
que construye Agustín –a partir del salmo mencio-
nado– con los ojos, los oídos y la memoria, y que ca-
naliza la uia, es decir, el camino por el que se accede
a la casa del Señor. 
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Âge, Paris, 2002, pp. 279-342.

 



Diego Valadés va en otra dirección. Él escoge no
el propio Tabernáculo, sino su atrio o patio de ac-
ceso. Como ya hemos tenido ocasión de demostrar
en otro capítulo, el resultado de esa fabricación ima-
ginaria es que el locus propuesto por Valadés está pla-
gado de inexactitudes, errores y artificios, necesarios
para que las dos realidades que se dan cita en el ejem-
plo se ensamblen adecuadamente. Nos referimos a
los desajustes que se producen al ser sesenta las co-
lumnas y no igual número el de los libros y autores
sagrados. Sin embargo, no era eso lo más significa-
tivo. En el haber de Diego Valadés está que la elec-
ción hecha de un patio o atrio como marco
memorístico supone una adecuación y acercamiento
importantes a la sensibilidad y realidad indígenas,
que él tan bien conocía.
Los misioneros se encontraron con una realidad

vital bastante diferente de la existente en Europa,
donde la oración principal –la Misa– se celebraba en
sitios cerrados. No cabría en la mente del aborigen
la idea de adoración en sitio cubierto y cerrado. De
esa manera, el atrio o patio, como elemento sinteti-
zado de modelos antiguos, podía dar satisfacción a
las demandas nuevas y así poder reunir a la comuni-
dad indígena con ocasión de las ceremonias religio-
sas. Diego Valadés evoca en la compositio loci
(composición del lugar) del atrio mosaico una cons-
trucción real, cercana a la mentalidad de los recep-
tores del mensaje cristiano. Demuestra con ello su
disposición e interés por llegar a las mentes indíge-
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nas, tan apegadas al mundo de los referentes natura-
les, en este caso al culto divino en los espacios libres
y abiertos, echando mano de un “teatro” mental en-
marcado en un diseño que les resultaría familiar y
atractivo91.
Un aspecto más hay que señalar en la configura-

ción de este singular locus de la memoria. Al tener el
atrio del tabernáculo divino una estructura monótona
y poco diferenciada (una columna seguida de otra),
había que –siguiendo las pautas clásicas en la cons-
trucción de los loci– singularizar y distinguir las dife-
rentes ubicaciones, los “lugares grandes” (en este
caso, columnas) dentro del “lugar mayor” (atrio).
Diego Valadés echa mano para ello de la variedad de
piedras preciosas, realidad y simbología, por una
parte, muy del gusto de los indígenas, y, por otra, de
claras connotaciones bíblicas. Con la elección de las
piedras preciosas como elementos diferenciadores o
distintivos de los espacios del atrio, Valadés demues-
tra, una vez más, un grado de aculturación notable en
su acercamiento y comprensión de la realidad en la
que tiene que predicar la Buena Nueva. De esta ma-
nera, a pesar de las inexactitudes y errores en la cons-
trucción mental del locusmemorístico, la descripción
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91 El atrio o patio, especie de plaza religiosa, unida directamente al templo, se
nos presenta como “la novedad más asombrosa en el conjunto arquitectónico
religioso de Nueva España...Era un elemento sintetizado, bajo condiciones
peculiares del país, de modelos antiguos para dar satisfacción a las demandas
nuevas” (Cf. JOSÉ Mª KOBAYASHI, La educación como conquista (empresa franciscana
en México), México, 2000, pp. 190 ss.).

 



de un atrio plagado de columnas y estas, a su vez, ati-
borradas de piedras preciosas, debía trasladar a los in-
dígenas a un universo que sin duda les resultaría
familiar y cercano, en medio del cual podrían apren-
der y recordar mejor los libros, autores y contenidos
de las Sagradas Escrituras, verdadera y única fons sa-
pientiae (fuente de sabiduría) para los cristianos. 
A la hora de ejemplificar los conocimientos teóri-

cos que sobre el ars memoratiua había adquirido en el
colegio de Roma y después enseñado a la minoría
china que asombrada le escuchaba, Matteo Ricci optó
por fabricarles un palacio de la memoria, un locus o
sedes memorística de larga tradición en el Occidente
europeo. Su descripción se encuentra en un libro
breve sobre el arte de la memoria (Jifa) que escribió
completamente en chino en 1597 y que regaló al go-
bernador de Jiangxi, Lu Wangai y a sus tres hijos.
Ricci esperaba de esa manera despertar su interés por
la cultura aprendida por él en los colegios jesuitas de
Europa (filosofía moral, ciencias, matemáticas o ge-
ografía). El objetivo era, pues, implicar a los chinos
en sus logros científicos y mnemotécnicos para que
fueran así más receptivos a la fe cristiana, llegando
incluso a certificar la inexistencia de diferencias im-
portantes entre ambas culturas. “Si hay casos en los
que las cosas no son idénticas, es porque los aspectos
de la práctica no son iguales”, llegó a decir el jesuita.
En las páginas de ese opúsculo Ricci señalaba que

las dimensiones del palacio dependerían de lo que de-
searan recordar. Podían ir desde una construcción
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ambiciosa de varios cientos de edificios de todas las
formas y tamaños hasta un objeto trivial como un ar-
mario o un diván, pasando por un templo, oficinas gu-
bernamentales, posadas, una sala sencilla o el rincón
de un pabellón. Al resumir ese sistema de la memoria,
Ricci les explicaba que estos palacios, pabellones, etc.,
eran estructuras mentales que había que retener en
la cabeza, no objetos sólidos para construir material-
mente con elementos “reales”. También les explicaba
que existían tres opciones para crear estos lugares de
la memoria: que podían extraerse de la realidad, edi-
ficios en los que se hubiera estado u objetos que se
hubieran visto; que podían ser totalmente ficticios,
producto de la imaginación y que, finalmente, podían
ser mitad reales, mitad ficticios.
La verdadera finalidad de todas estas construccio-

nes mentales era ofrecerles, según Ricci, espacios de
almacenamiento para los miles de conceptos que
componen la suma del conocimiento humano. A
todo lo que deseemos recordar, deberíamos atri-
buirle una imagen y a cada una de estas deberíamos
asignarle una posición, donde pueda reposar, hasta
que por la acción de la memoria pudiésemos recupe-
rarla. Por lo tanto, los chinos debían afrontar la difícil
tarea de crear lugares ficticios o de combinar sitios
ficticios con otros reales, fijándolos permanente-
mente en la mente a través del ejercicio y del repaso
constantes, con el fin de que, al final, los espacios fic-
ticios fueran “como reales y no pudieran borrarse
nunca”.
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Ricci describe a los chinos en su libro sobre la me-
moria la forma en que las imágenes deben crearse,
colocarse e iluminarse si realmente han de servir de
ayuda a nuestra memoria. En cuanto a las reglas, las
imágenes deben ser vivas y no demasiado estáticas,
deben suscitar emociones intensas y han de llevar una
indumentaria que indique claramente la clase social
y la naturaleza del oficio o profesión; las diferencias
entre ellas han de exagerarse, los rasgos distorsio-
narse con júbilo o con dolor; las formas pueden ser
incluso ridículas o cómicas, si se estima conveniente
y deben mantenerse separadas e inconfundibles. 
Sobre los lugares en los que han de guardarse las

imágenes, Ricci proporciona otra serie de reglas: ha
de ser un lugar espacioso, pero no atestado de imá-
genes que se pueda perder una; la iluminación ha de
ser clara y uniforme, aunque no tan brillante que des-
lumbre. Los espacios deben estar limpios y secos y
deben mantenerse cubiertos; las imágenes deben
estar a la altura del suelo o justo encima, no encara-
madas en una viga o en el tejado. El ojo mental debe
poder recorrer totalmente el espacio entre una ima-
gen y otra, por lo que deben estar a una distancia mí-
nima de un metro y máxima de dos. Deben colocarse
con solidez, no fijarse en actitudes inestables suscep-
tibles de realizar movimientos bruscos. Así construye
Ricci la sala del palacio de la memoria según estas
pautas y la orienta de forma que mire al Sur, por de-
ferencia a la tradición china que otorga el máximo
honor a esta dirección. Atraviesa el umbral y gira en-
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seguida a la derecha; es ahí, en la esquina sudeste del
edificio donde coloca la primera imagen, dos guerre-
ros, que permanecerán luchando, uno esforzándose
por matar y otro por evitar que lo maten.
Para esa primera imagen de su palacio, Ricci de-

cide basarse en el ideograma chino de la guerra, pro-
nunciado wu. Con el fin de presentar wu en forma de
una imagen de la memoria que el lector recuerde, di-
vide primero el ideograma en dos secciones con un
eje diagonal que transcurre de la parte superior iz-
quierda a la parte inferior derecha [FIGURA 22]. Esta
disección da dos ideogramas independientes, repre-
sentando el superior la palabra correspondiente a
“lanza” y el inferior una palabra con el sentido de
“parar” o de “impedir”. Al dividir el ideograma de
esta forma, Ricci sigue una tradición de los letrados
chinos de casi dos milenios de antigüedad, una tra-
dición que permite ver, enterrada en la palabra gue-
rra, las posibilidades, por frágiles que fueran, de paz.
Ricci parte de estas dos ideas y las combina en una
imagen en la que ambas interaccionan: un guerrero,
la viva imagen del vigor marcial, esgrime una lanza,
lista para atacar al enemigo; este segundo guerrero
sujeta al primero por la muñeca, esforzándose por
detener el avance del golpe.
Así, los tres ejemplos de imágenes restantes, cada

una de ellas fijada en su propio lugar y descrita se-
cuencialmente: una mujer de una tribu del oeste, un
campesino segando el cereal y una criada con un
niño en brazos. Fiel a su propio precepto de comen-
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zar el sistema de la memoria de una manera sencilla,
Ricci se decantó por colocar estas imágenes en los
cuatro rincones de la estancia o sala, un espacio for-
mal bastante grande sustentado por pilares, que se
supone es la entrada al palacio de la memoria pro-
piamente dicho. El gobernador Lu o cualquier prin-
cipiante que leyera a Ricci podría seguirle sin
esfuerzo en este primer paseo por la memoria men-
tal: se les podría ver caminando juntos hacia la
puerta, entrando en la sala y torciendo a la derecha,
examinando con detenimiento las imágenes de una
en una.
A medida que se analiza la obra de Ricci, se pone

de manifiesto la conexión entre su pasado clásico y
su presente chino, su pertenencia por igual a dos
mundos distantes y diferentes y su intención mani-
fiesta de unirlos92. En el texto romano sobre la me-
moria más famoso se afirmaba que era necesario
poner determinadas marcas en el flujo de imágenes,
unos postes indicadores, por decirlo de alguna ma-
nera, en cada quinto o décimo agrupamiento, por
ejemplo una mano de oro para acordarse del número
cinco o un amigo con un nombre como Decimus para
evocar el diez. Ricci pudo integrar este concepto en
el flujo de sus imágenes chinas y combinarlo con su
meta cristiana central de conversión –a la que dedicó
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1967; ÉTIENNE DUCORNET, Matteo Ricci, le lettré d�Occident, París, 1992.

 



toda su genialidad intelectual– mediante un rasgo de
brillantez lingüística que fue posible solo por la na-
turaleza de la escritura ideográfica del chino. 
En lugar de una mano de oro o del hombre con

nombre Decimus, propuso a los chinos que en cada
décimo lugar de la memoria sencillamente insertaran
una imagen de la memoria del ideograma chino para
“diez”. La elegancia prodigiosa de esta idea radicaba
en el hecho de que el ideograma de diez, escrito “+”
en chino, era utilizado por estos para expresar otros
muchos objetos o lugares en los que dos líneas se cru-
zaban, como en el caso de una estructura de madera
o una encrucijada. Por este motivo, los primeros cris-
tianos nestorianos, que habían llegado a China en el
siglo VII, habían adoptado “diez” como el vocablo
para la cruz de Cristo, un uso que se hizo oficial con
los conquistadores mongoles de China en el siglo
XIII y que, a su vez, asumieron Ricci y los jesuitas del
siglo XVI. De este modo, mientras los chinos de la di-
nastía Ming seguían a Matteo Ricci a través de la sala
de recibir, pasaban por delante de los grabados y ac-
cedían a los recovecos del palacio de la memoria, se
guiaban no sólo por la lógica del sistema decimal sino
también por el simbolismo implacable del signo de
la propia cruz.
Del mismo modo que Ricci dejó cuatro imágenes

de la memoria para su sala de entrada, también nos
legó en el mismo libro cuatro grabados religiosos,
cada uno con un título escrito con caligrafía de su
puño y letra, y tres de ellos adornados con comenta-
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rios suyos: el grabado de Cristo y Pedro en el mar de
Galilea, el de Cristo y los dos discípulos de Emaús, el
grabado de los hombres de Sodoma cayendo cegados
ante el ángel del Señor y el de la Virgen María con el
Niño Jesús en brazos. De tales láminas religiosas Ricci
podía esperar que fijaran en la mente china los por-
menores de algunos pasajes dramáticos de la Biblia,
reproduciendo momentos de la vida de Cristo o de
acontecimientos del libro del Génesis. Organizán-
dose en una secuencia rigurosa, como las imágenes
de la memoria, podían utilizarse para completar los
mecanismos de almacenamiento y de recuperación
del palacio de la memoria en sí.
Las cuatro imágenes de la memoria que han sobre-

vivido en el tratado de Ricci no son más que un indi-
cio tentador de las riquezas atesoradas en su palacio
de la memoria, del mismo modo que los cuatro gra-
bados religiosos no representan más que una frac-
ción de la iconografía católica que conformaba el
núcleo de la religión a la que trataba de convertir a
los chinos. Para los humanistas de finales del Renaci-
miento, los hombres que habían vivido en los magní-
ficos tiempos del Imperio Romano eran los modelos
de este discurso y conducta. Aquellos eran los tiem-
pos en que Quintiliano había escrito sus palabras
sobre la memoria y se percibe un ligero eco de esta
familiaridad en el hecho de que el ciclo de las imá-
genes de la memoria de Ricci empezaran con dos
guerreros luchando cuerpo a cuerpo, al tiempo que
el ciclo pictórico comenzaba con el mar de Galilea:
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Quintiliano había aconsejado que la guerra y el mar
fueran las dos primeras cosas que se recordaran, me-
diante las imágenes de una lanza y un ancla.
La existencia conjunta de imágenes mnemotécni-

cas y grabados en la obra de Matteo Ricci nos hace
volver de nuevo, para finalizar estas líneas, a Diego
Valadés y a su poco justipreciada Retórica cristiana.
Una de las peculiaridades de dicha Retórica es, como
hemos repetido más de una vez, la inserción a la largo
de la misma de veintisiete grabados, dibujos o stem-
mata, de los cuales él firma ocho. Se trata, pues, de
un libro ilustrado, la primera Retórica ilustrada se
puede decir, en la que se entrelazan de manera igual-
mente significativa (en comparación con el librito de
Ricci) las técnicas de la memoria con las ilustraciones.
“He decidido, dice Valadés en su prefacio al lector,
proporcionarte planchas o grabados antes que volú-
menes llenos de digresiones”. En sus grabados o lá-
minas Diego Valadés desarrolla una visión total del
mundo, con la inclusión de América como parte in-
tegrante y novedosa del mismo. El fraile franciscano
incorpora así América a la cultura europea y presenta
un Viejo mundo continuado en el Nuevo.
Contra los que negaban toda dignidad humana a

los pueblos indígenas, Valadés realiza de esa manera
una relectura, una retraducción cultural: las imáge-
nes misteriosas e inquietantes de las civilizaciones
precolombinas de México son colocadas en una clave
que las torna accesibles al punto de vista occidental.
Él las une a una Antigüedad lejana que el Occidente
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consideraba con un temor reverencial (los jeroglífi-
cos del antiguo Egipto) y, de igual manera, a un com-
ponente moderno –generalmente aceptado– de la
cultura occidental, el arte de la memoria. Así, la obra
de Valadés actúa en pleno corazón del siglo XVI
como un gran arte de la transcodificación: a ella se
le confía la tarea de crear las condiciones de una tra-
ducción que no es solamente entre las palabras y las
imágenes, entre lo invisible y lo visible, sino también
entre dos culturas, entre dos mundos que entraron
en contacto de una manera imprevista y trágica. Es
de alguna manera una operación semejante a la que
Matteo Ricci intentó realizar en China en los últimos
años del siglo XVI. Así el sistema de la memoria y el
libro ilustrado se superponen en las obras de Ricci y
Valadés; en otros términos, construyen unos tratados
que –en mayor medida, Valadés– contienen también
en sí mismos el sistema de la memoria que ayuda a
recordarlos. Nos encontramos, pues, a la vista de una
versión radical de este largo y complejo encabestra-
miento entre mnemotecnia, escritura, imprenta y
grabado. 
Un último aspecto nos queda por destacar, el que

tiene que ver con el ámbito “político” en el que se
mueven las Órdenes religiosas a las que pertenecen
Valadés y Ricci. Franciscanos y jesuitas se ponen al
servicio del Papado, desde sus distintos presupuestos
fundacionales, en la consolidación de un instru-
mento misionero de vital importancia: la Congrega-
ción romana de propaganda fide, encargada de llevar
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en exclusiva los asuntos ad conuersionem infidelium
(conversión de los infieles). Así, la obra de Valadés se
esfuerza en comunicar algo muy querido a las tradi-
ciones internas evangelizadoras de los franciscanos:
la vigencia todavía de una promesa utópica de con-
versión de las naciones del mundo a la sola fuerza
persuasiva de la religión cristiana. Ello se evidencia –
cosa que hasta ese momento no se había hecho– en
un nuevo mecanismo de “fabricación de imágenes”,
gracias al cual se soslayan los viejos mecanismos de la
figuración del otro, de las prácticas guerreras y de la
crueldad primitiva. 
Un somero análisis de algunos de los grabados va-

ladesianos nos lleva a los ya comentados modelos pa-
cifistas presentes en los Humanae Salutis Monumenta
de Arias Montano y se presenta en escena para ensa-
yar una suerte de nueva codificación iconológica de
la gestualidad indígena, presidida esta vez por las con-
venciones corporales simbólicas que denotan la apa-
cibilidad, la mansuetudo (mansedumbre) y la
condición fraterna. Esa especie de irenismo pastoral,
representado en el abrazo y el diálogo sincero, en los
gestos de igualdad y de convivencia próxima, que se
impuso a modo de “engrama” por el espacio visual
de la Contrarreforma española, y de lo que ofrece
una buena prueba el influyente tratado teórico-figu-
rativo del jesuita Jerónimo Nadal, las Adnotationes et
meditationes in Euangelia. De él dispuso Matteo Ricci
en China, en una copia propia, copiosamente ilus-
trada con xilografías, y de él decía en una carta a
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unos amigos de Italia (prueba del valor inestimable
que él le concedía) las siguientes palabras: “Este libro
es incluso de más utilidad que la Biblia en el sentido
de que mientras estamos en medio de la conversa-
ción también podemos ponerles directamente de-
lante de los ojos cosas que solo con palabras no
seríamos capaces de aclarar”93. 
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93 Cf. GIORGIO MANGANI, “Misurare, calcolare, pregare. Il mappamondo ricciano
como strumento meditativo”, en FILIPPO MIGNINI (ed.), Padre Matteo Ricci. L�Eu-
ropa alla corte dei Ming, Milano, 2003, pp. 29-39. En este trabajo se hace una
penetrante alusión a la relación de Matteo Ricci con la Familia charitatis, de
la que también estaría muy cerca Benito Arias Montano.
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Apéndice II

A) Ejemplos de discursos indígenas (HUEHUEH-
TLOHTOLLI)

Su exhortación del padre con la que le habla a su hijo
cuando ya quiere casarse94:

“Hijo mío, mi collar, mi pluma preciosa, has ve-
nido a la vida, has nacido, has venido a salir a la
tierra, en la tierra del Señor Nuestro. Te forjó, te
dio forma, te hizo nacer Aquel por quien se vive,
Dios. Hemos visto por ti tus madres, tus padres, y
tus tías, tus tíos, tus parientes, han visto por ti, han
llorado, han sufrido por ti en tanto venías, en
tanto nacías sobre la tierra.
Y ahora por breve tiempo has venido a mirar,

has venido a crecer, has venido a echar tallos......Y
como lo determine Aquel por quien se vive, acaso
por un día, acaso por dos días hemos de pedirte
en préstamo como cosa nuestra, hemos de pedir
en préstamo un collar, hemos de pedir en prés-
tamo una pluma preciosa......
Y ama, agradece, respeta, teme, ve con temor,

obedece, haz lo que quiere el corazón de la madre,
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del padre, porque es su don, porque es su mereci-
miento, porque es su dádiva, porque a ellos les co-
rresponde el servicio, la obediencia, el respeto...Y
no te rías, no te burles, no hagas bromas del an-
ciano, de la anciana o del enfermo...Y no en algún
lugar hables sin consideración, no le ganes la pa-
labra a las personas, no le cortarás así la palabra,
no desatinarás a la gente, no le harás olvidar las
buenas palabras con las que se conversa...Y cuídate
de las palabras vanas, porque solo infaman, per-
vierten a las personas, no son serenamente rectas,
precipitan a la gente, las arrojan al río...Arroja tam-
bién de ti lo no bueno, lo no recto, el polvo, la ba-
sura. Tú no dañes, no ensucies la estera, el sitial,
la comunidad, la paz. Porque si así haces, entonces
no saldrás como humano. Así lo expiarás alguna
vez....
Estas cosas te he advertido, si obras así (inco-

rrectamente) allá vas a aparecer como un gran
perverso. Allá no estará tu rostro, tu corazón, por-
que tú mismo eres un dejado...Si bien has de vivir,
si bien haces esto que te digo, cuando seas visto,
por ti, la piedra, el palo, se los dirigirán a aquel
que no bien viva, a aquel que no obedezca su
padre, a su madre. Y ahora ya es todo. Ya me retiro,
yo, tu madre, tu padre. Así te doy aliento, así te for-
talezco, así te pongo barniz blanco, así te atavío
con plumas...”.
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Respuesta en que el hijo así contesta a su padre:

“Padre mío, ha hecho otorgamiento tu corazón,
has sido benévolo conmigo, soy tu collar, tu pluma
de quetzal. ¿Acaso tomaré, me apropiaré de lo
dicho, de lo expresado que viene a salir, a manifes-
tarse, a esparcirse, a derramarse de tus entrañas,
de tu garganta? Así cumples tu deber conmigo que
soy tu collar, tu pluma de quetzal. Así no me enfa-
daré. Quizás alguna vez hice, realicé lo no bueno,
lo no recto; así nada se te reprenderá, padre mío.
Aún soy un niñito, un chiquillo, que aún re-

muevo la tierra, que aún estoy jugando con tiestos,
que aún juego con mi orina, con mis heces, que
todavía mis babas, mis mocos, revuelvo en mis
manos. Porque todavía no mucho me doy cuenta,
escucho; no mucho he crecido, aún no soy pru-
dente.
¿A dónde en verdad me enviarás? Porque tú

eres mi madre, mi padre, porque soy tu sangre, tu
color, porque aún saldrá, se manifestará lo dicho,
lo expresado por ti que eres mi madre, mi padre.
¿Acaso me desampararás? Solo cuando no pueda
hacerla mía, tu palabra, cuando no pueda apro-
piármela, entonces tú me abandonarás.
Y ahora eso es todo; así devuelvo tu aliento, tu

palabra, un labio, una boca tartamuda, la última,
terrosa, quebrada, palabra de niños, la palabra de
niñitos, la que aún no bien sale, la que aún no bien
cae; un labio, una boca, yérguete, padre mío”.
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B) Ejemplos de la Retórica cristiana de Diego Valadés95

Admonición de un padre a su hijo sobre el peligro que en-
traña la actividad ecuestre y militar:

“Hijo mío, no hay nadie a quien inunde una
gloria mayor por tu felicidad que a mí, en parte
por el afecto natural de los padres hacia los hijos,
en parte porque tu índole reproduce la mía. Por
ello, de uno solo obtendré también alabanza y
gran honor. Además, lo que deseo decirte tiene
por objeto que puedas llevar una vida más segura
y más tranquila; pues si yo callara las cosas que con-
vienen a tu edad, tendría miedo de que pendieran
sobre ti los mayores riesgos con increíble dolor de
tus amigos; pues es congruente con la razón que
aquel que solo tiene un espejo en donde mirarse
y una sola candela que le proporcione luz, tome
precauciones con la mayor prudencia para que
aquel no se rompa y esta no se acabe por la lim-
pieza frecuente, sobre todo si después no hay es-
peranza de obtener otro espejo o candela;
entonces, en efecto, hay necesidad de mayor vigi-
lancia para evitar el peligro, pues detrás de las pre-
cauciones viene la felicidad, no el
arrepentimiento. Ciertamente, si tus amigos y yo
no te impregnáramos de saludables consejos es-
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tando tú presente, menos cumpliríamos con ese
deber estando ausente.
Cuanto más cargado estoy de años y cuanto más

cierto estoy de morir que de vivir, tanto más justo
es que te aconseje lo que tal vez más adelante no
estará en la mano ni del uno ni del otro, pues ni
tendrás otro padre en mi lugar a quien puedas
consultar, ni a mí me nacerá una nuevo hijo a
quien ayude con mi consejo. Por lo cual, no es
conveniente que los padres sean negligentes para
dar consejos, ni que los hijos estén llenos de evasi-
vas cuando escuchan los consejos de sus padres. 
No te digo estas cosas con el fin de desear la ho-

nestidad en tus acciones, aunque mi dignidad te
llame a cosas más altas, sino para prever el enorme
peligro que se te puede presentar por tu excesiva
dedicación al ejercicio militar y ecuestre, con el
cual podrías experimentar una debilitación tan
grande de tu cuerpo en esta tierna edad, que no
tendrías fuerzas cuando las necesitaras. En efecto,
me parece que te gozas no solo con los caballos do-
mados, sino también con los sin freno y feroces…
lo cual, más que molestarme, no me agrada,
puesto que es ajeno a la prudencia dedicar dema-
siado tiempo a una afición peligrosa.
Es común, hijo mío, que si alguien camina

mucho y por mucho tiempo por abruptas hondo-
nadas, alguna vez caiga, y luego que esa caída su-
ceda en hora tan infausta y que sea de tal
naturaleza, que el cuerpo sufra luxaciones y torce-

320

 



duras y nunca pueda aplicarse un remedio; por-
que la asiduidad de las aficiones peligrosas ame-
naza con castigos…el oso intenta diariamente la
destrucción de su conductor. Los que frecuente-
mente luchan con toros, finalmente caen en la
arena. El final de los marineros consiste casi siem-
pre en ser sepultados por las olas. El que se opone
a la razón es vencido por la razón. De la misma ma-
nera, hijo mío, si impulsas tu ánimo a trabajos des-
proporcionados a tu edad, necesariamente estará
en peligro tarde o temprano…Y así, te reco-
miendo, hijo mío, que tus recreaciones sean ho-
nestas y seguras –pero no temerarias– como son
los bailes, las danzas, las canciones…

Memorable respuesta del hijo a su padre:

Oída la saludable exhortación y el útil discurso
del padre, el hijo respondió de esta manera: que
tanto por razones de piedad y obediencia como
por la esperanza de la utilidad futura, deseaba
complacer a su padre, abandonando la afición mi-
litar…
“Y así considere mi padre que de aquella profe-

sión de vida que me encomendaba se originan in-
numerables vicios, y que de la otra a la que me
aconsejaba decirle adiós, redundan bellas accio-
nes, con menor peligro, tanto en la fama del nom-
bre como en la salvación del alma. En efecto, no
hay ejercicio alguno expuesto a mayores peligros
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que aquel del cual, como del caballo troyano, pro-
ceden los vicios de la carne. De los bailes y cantos
nacen los amores, de los amores las desavenencias,
de las desavenencias el asesinato, del asesinato la
perdición del alma. Y así, de aquel intercambio de
la vida militar con esa que mi padre me imponía,
habría pocos frutos”.
[Decía el hijo] que, sin embargo, no se equivo-

cara el padre pensando que semejantes aficiones
le producirían de inmediato una náusea que
nunca experimentaría por el uso constante de las
armas, porque le parecía más útil y más agradable.
Y que, aunque peligros mayores amenazaban a su
propia persona por el uso de los instrumentos bé-
licos, sin embargo, era más molesto, a su juicio, de-
dicarse a la música que a las armas con las cuales
se obtienen victorias y, por medio de ellas, se
atraen los amores. Pero que, tan pronto como su
padre quisiera que él siguiera la vida tranquila y
dejara de ejercitarse en este arte, gustosamente lo
complacería...
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Fig. 1: Portada de la Rhetorica Christiana.
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Fig. 2: Fray Diego Valadés predicando a los chichimecas.
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Fig. 3: Sumo sacerdote del Antiguo Testamento.
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Fig. 4: El sabio cristiano.
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Fig. 5: La Creación.
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Fig. 6: La jerarquía civil.
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Fig. 7: La jerarquía eclesiástica.
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Fig. 8: Los indios ante el Calvario.
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Fig. 9: El triunfo del Cristianismo.
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Fig. 10: Distribución de la gracia por los sacramentos.
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Fig. 11: Descripción de costumbres indígenas. Los sacrificios humanos.
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Fig. 12: Organización franciscana de la evangelización.

336

 



Fig. 13: La enseñanza religiosa a los indios por imágenes.
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Fig. 14: Alfabeto mnemotécnico de Valadés para indígenas.
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Fig. 15: Calendario indígena prehispánico.
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Fig. 16: Las etapas de las tentaciones y pecados.
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Fig. 17: La representación del pecador.
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Fig. 18: Los tormentos de los pecadores.
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Fig. 19: Santidad del matrimonio y castigo por su profanación.
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Fig. 20: Emblema XXXIV (Monumenta...Arias Montano).
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Fig. 21: Emblema XXX (Monumenta...Arias Montano)
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Fig. 22: Imágenes del palacio de Matteo Ricci.
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Fig. 23: La letra inicial de la Rhetorica Christiana: R.
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Fig. 24: Diagrama de la Rhetorica de Valadés.
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